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LEO TOLSTOY. 


EN PSYKOLOGISK STUDIE 
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»Åck, tvenne själar bo i detta bröst 

och vilja skilda banor vandra! 

Den ena slår i sinnligt kärleksrus 

med krampens styrka armarna kring världen ; 
den andra sträcker våldsamt färden 

till höga anors sfär ur jordens grus.» 


Goethes Faust (V. Rydbergs öfvers.). 
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I. 


Om två ursprungliga tendenser i Tolstoys person. 


Met gifves i Leo Tolstoys diktning tvenne 
hvarandra i viss mån motsatta strömnin- 
gar, hvilka liksom kämpa med hvarandra, af hvilka 
blott den ena får fullkomligt fritt lopp i hans 
skönlitterära författarskap och hvilka båda äro 
djupt rotade i författarens egendomliga skaplynne. 
Å ena sidan finner man nämligen i den store 
ryssens skrifter en intensiv lifsförnimmelse, som 
gifvit sig uttryck i de mest storartade lifsskildrin- 
gar, och å den andra påträffar man i nästan 
hvarje af hans tidigare arbeten (och i hans senare 
är denna tendens förhärskande) grubbel öfver 
lifvet och teoretiska räsonnemang af etiskt och 
socialt innehåll. 

Man kan spåra författarens utveckling i hans 
arbeten. Redan i hans allra första böcker finnas 
tydliga uttryck för lifsgrubblet, såsom i Från 
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mina barndoms- och pynglingaår och Min ungdom. 
Betecknande nog yttrar Turgenjew om denna 
sista bok: »Om ni icke kommer på afvägar, 
skall ni komma att gå långt. Jag önskar er 
friskhet, ett värksamt lif och — andlig frihet.» 
Brist på andlig frihet förebrådde Turgenjew Tol- 
stoy sedermera beständigt och med all rätt. Jag 
skall senare söka i detalj uppvisa, hvilken rol 
Tolstoys lifsgrubbel spelar i hans tidigare pro- 
duktioner, och huru detta fått sitt uttryck i en 
hel grupp personligheter, hvaraf en förekommer 
i nästan hvar och en af hans romaner. 

Men om också äfven i Tolstoys tidigare ar- 
beten och dem, som tillkommit under hans konst- 
närskaps fulla blomstring, vidtsväfvande teorier och 
författarens egen kamp för att vinna en helgjuten 
lifsuppfattning ofta skjutas i förgrunden under 
en eller annan figurs mask, så är detta dock 
icke det hufvudsakliga i dessa arbeten. Det är 
icke därigenom de lefva som litterära produkter; 
det är ej detta, som skänker dem ett bestående 
värde, och ej heller torde det vara detta, som 
satt deras författare i rörelse till skriftställarskap. 
Såsom fallet torde vara med de flesta stora skrift- 
ställare, hafva hans värk varit ett omedelbart 
uttryck för hans personliga känsla och uppfatt- 
ning af lifvet, och de vinna sin betydelse genom 
den förnimmelse af lifsstyrka och fullhet, hvilken 
de meddela läsaren. Nastajas person i Krig och 
Fred torde hafva skänkt mera glädje än Tolstoys 
krigshistoriska funderingar i samma bok hafva 
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upplyst läsarna, något, som man visst icke bör 
lägga läsarna till last. 

Lifsberusningen synes mig vara det stor- 
artade i Tolstoys skönlitterära skrifter. Och »lifs- 
berusning» torde vara något, som kännetecknat 
hans eget lif under barndom, ungdom och manna- 
ålder. Detta erkänner han med djupt rörande 
uppriktighet i sina » Bekännelser». Han var be- 
rusad af lifvet, af sin personliga lycka, sitt arbete, 
sin hustru, sina barn, sina litterära framgångar. 
»Lefva kan man blott, så länge man är rusig af 
lifvet.» Och när man läser hans lefnadsteckning, 
inser man klart, att hela den yttre världen så 
våldsamt, så omedelbart upptagit honom, att till- 
fällena till och de inre möjligheterna för grubbel 
betydligt reducerats. Såsom jag redan framhållit 
och längre fram vidare skall söka utveckla, är det 
icke min mening, att de idéer, som, under hans 
senare utvecklingsskede, upptagit Tolstoys hela 
inre lif, icke invärkat på de tidigare arbetena. 
Jag vill blott söka visa, att de under en tidigare 
period varit kufvade af en annan strömning i 
hans själslif. På honom hafva Fausts ord till- 
lämpning: 


sAck, tvenne själar bo i detta bröst 

och vilja skilda banor vandra! 

Den ena slår i sinnligt kärleksrus 

med krampens styrka armarna kring världen; 
den andra sträcker våldsamt färden' 

till höga anors sfär ur jordens grus.» 
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Otvifvelaktigt torde vara, att det var det 
förra slagets själ, som under förra hälften af hans 
lif behärskade Tolstoy. 

Hvilken intensiv känsla den mannen, som 
skrifvit dessa romaner, haft för lifvet, därom bär 
snart sagdt hvarje rad vittne. Det är som om 
han i sin rika, böjliga fantasi lefvat tusen lif, ty 
knappast finnes den obetydliga bifigur, hvars 
tankar och känslor icke synas hafva varit lefvande 
i författaren. Hur välbekant är honom icke denna 
passionerade, stolta världsdam Anna Karenin! 
Med samma lif och säkerhet tecknar han henne 
i hennes oförmodadt, oemotståndligt upplågande 
passion för Wronsky, som i hennes moderskärlek 
och den svartsjuka kamp, som leder henne till 
döden. Hur lefvande står icke inför läsarens 
inre öga gref Andrejs unga fästmö (Krig och 
Fred)! Är det icke som om Tolstoy upplefvat 
den unga flickans innersta själsrörelser från och 
med hennes barndomsår och uppträdande på hen- 
nes första bal, till och med den mogna kvinnans 
lugn såsom Peter Besuchofs maka. Samma grepp 
har han på mannens egendomligheter. Jag behöfver 
blott nämna sådana personligheter som den hjärte- 
goda, något svaga, litet tungsinta och i det hela 
halft omedvetna Peter och furst Andrej i Krig 
och Fred. Hvem kan glömma hur mästerligt 
lefvande dessa båda kontraster af Tolstoy ut- 
vecklats? Hvem kan förgäta Wronsky och Ka- 
renin, dessa båda män, som kämpa om samma 
kvinna, och hvilkas känslolif och hela själsställ- 
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ning i så lefvande bilder tecknats på papperet 
med boktryckarens svärta, att läsaren känner för 
båda, lider med dem och glömmande bort att 
fråga hvem har rätt?, blott sörjer öfver lifvets 
olösliga konflikt? 

I förmågan att uppfatta individernas själstill- 
stånd så väl i enskilda ögonblick som i det hela 
synes mig en väsentlig del af Tolstoys storhet 
ligga. Hur långt han nått i denna sin konst, 
därför äro hans framställningar om Döden den 
förnämsta exponenten. Här mer än någonsin, 
måste diktaren tillgripa den konstnärliga aningen 
för att nå sina intentioner, och dock torde läsaren 
ändock icke för ett ögonblick gripas af misstro 
till framställningens sanning. Äfven vid skildrin- 
gen af Ilja Iljitschs känslor på dödsbädden bi- 
behåller han läsarens fantasi så orubbligt i sin 
hand, att denne förnimmer berättelsen såsom något 
af Tolstoy själf upplefvadt och iakttaget. 

Men det är icke blott med hänsyn till män- 
niskoskildringen som ”Tolstoys storartade, rika 
känsla af lifvet gör sig gällande. Att han själf 
lefvat i natur, älskat den passioneradt, därom 
bära hans skrifter rika vittnesbörd. Och i natur- 
skildringen liksom vid åskådliggörandet- af män- 
niskan är han lika säker på handen, har fullt så 
oförvillad instinkt, hvilka medel han bör använda . 
för att hos läsaren uppväcka den inre bildvärld 
och det känslolif, som lefvat så rikt inom honom 
själf. Jag vill blott erinra om hans skildring af 
sommardagen i boken Från mina barndoms- och 
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ynglingaår samt vårnatten i dennas fortsättning 
Min ungdom. 

Hvilken styrka ligger icke i hans framställ- 
ningar af händelser! I smått och stort följer 
läsaren honom med andlös spänning. Skildringar 
från Sebastopols belägring, Vargjakten och slaget 
vid Austerlitz i Krig och Fred, kappridningen i 
Anna Karenin, skildringen af de unga männens 
berusning i Krig och Fred, då konjaksbuteljen 
tömmes på fönsterbrädan, äro profbitar på denna 
sida af hans geniala konst. 

Jag tror det vara orätt att säga, att Tolstoys 
egentliga storhet ligger i någon af dessa sidor af 
hans författarskap ; jag tror icke hans största konst 
ligger i vare sig människoskildringen, naturskildrin- 
gen eller framställningen af tilldragelser, utan i 
sammanfattningen häraf. Det är hans förmåga att 
återgifva lifvet som helhet, hvilken utgör hans 
verkliga storhet. Det är ett gränslöst, starkt lif 
som brusar genom hans romaner. Det är det 
som slår läsaren och rycker honom med sig. 

Hela hans diktning synes mig vara ett enda 
uttryck för hans lifsberusning. Det ligger en 
lifsstyrka, en manlig kraft i hvarenda rad, så 
mäktig, att man blott kan böja sig därför och 
beundra. Den man, som skrifvit detta, har icke 
blott tänkt klart och känt rikt, utan äfven 
handlat, har lefvat ett dådrikt lif. Han skulle 
icke förmått göra bilderna så konkreta och be- 
handla detaljerna med sådan säkerhet, om hans 
fantasi varit den främsta källa, hvarur han öst. 





Kortfattad lefnadsteckning. 


Tolstoys lif, liksom hans diktning ådagalägger hur stark 
hans »lifsberusning» var. 


n hvar som tagit kännedom om Tolstoys 
personliga lefnadsförhållanden, torde kunna 
intyga, att den mannen ej känner lifvets olika 
sidor blott af hörsägen. Omväxling och rikedom 
på intryck höra till de mest kännetecknande 
dragen därför. En kortfattad öfversikt öfver hans 
lif torde ådagalägga detta.” 

Leo Nikolajewitsch Tolstoy föddes den 28 
augusti (9 september) 1828. Han förlorade båda 
sina föräldrar, då han ännu var litet barn, och 
uppfostrades sedan sitt elfte år af sin faster, Pe- 
lagia Iliinischna Juschkowa, som var bosatt i Kasan. 





+ Materialet till detta utkast är till största delen hämtadt 
ur R. Löwenfelds bok, Leo Tolstoy, sein Leben, seine Werke, 
seine Weltanschauung. 


iå LEO TÖLSTON. 


Vid universitetet i denna stad idkade han sina 
första studier, men som det synes med föga fram- 
gång. Ombytlig i valet af ämnen och oförmögen 
att underkasta sig pedanteriet vid studiernas be- 
drifvande, ledsnade han snart vid det hela. Han 
deltog däremot ytterst lifligt, för att icke säga 
öfverdådigt, i ungdomens nöjen fast han tillika 
genom sträfheten och öfverlägsenheten i sitt sätt 
stötte sina jämnåriga för pannan. Sina erfaren- 
heter från universitetet har han delvis begagnat 
i boken Mix ungdom. Det misslyckande vid en 
examen, som grep denna boks hjälte, Irtenew, så 
djupt, är en tilldragelse i Tolstoys eget lif. 

När Tolstoy vid omkring aderton års ålder 
lämnade Kasan, slog han sig ned på sitt gods 
Jasnaja Poljana, där han ämnade reformera bön- 
dernas ställning. Huru dessa hans sträfvanden 
mottogos och afslutades, har han skildrat i no- 
vellen En godsherres morgon (i svenska öfversätt- 
ningen första kapitlet i Furst Nechljudow). De 
tankar, planer och idéer, som han låter furst 
Nechljudow vara upptagen af, den entusiasm och 
människokärlek, hvaraf han är besjälad, den 
naivitet, opraktiskhet och bristande ihärdighet, 
som utmärka honom, de bittra erfarenheter denne 
gör, allt är gripet ur Tolstoys eget lif, och säker- 
ligen har han själf liksom Nechljudow vid denna 
tidpunkt förnummit dessa egendomliga glimtar 
af ljus öfver lifvet, hvilka omsatta i ord synas 
så fattiga, för att icke säga intetsägande; såsom 
till exempel när Nechljudow plötsligt finner en 
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förklaring öfver lifvet i de enkla orden: an 
skall lefva för det goda. 

Sedan Tolstoy liksom furst Nechljudow kom- 
mit till insikt därom, att det alls icke stod i hans 
makt att förbättra sina bönders läge, lämnade 
han på hösten 1847 sitt fädernegods och sin tant 
Jorgolskaja, hvilken uppfostrat honom, innan han 
kom till Kasan och hvilken städse ända till sin död 
vistades på Jasnaja Poljana. VWVetgirigheten och 
forskningsbegäret voro nu hans inre driffjädrar. 
Han begaf sig till Petersburg, hvarest han stu- 
derade kriminalrätt. Länge höll han dock icke 
ut. Redan följande vår vardt hans längtan efter 
landtlifvet och dess nöjen honom öfvermäktig, 
och han flydde åter till sitt landtgods. Ensam 
reste han dock ej dit. I Petersburg hade han i 
en offentlig förlustelselokal gjort bekantskap med 
en förfallen musiker vid namn Rudolph. För 
denne tog han lektioner i musik, hvaråt han ' 
lidelsefullt hängaf sig. Rudolph, Leo Tolstoy 
och dennes broder Sergej förde ett lustigt lif på 
Jasnaja Poljana. För zigenerskor, som i Moskva 
uppträdde på offentliga förlustelseställen, hade 
brodern en särskild passion, och sådana besökte 
nu ofta det ej långt från Moskva belägna Jasnaja 
Poljana. Dans, sång, musik, jakt och spel, se 
där hvad som utfyllde de unge männens lif! 

Spelpassionen synes vid denna tid hafva varit 
en af Leo Tolstoys farligaste fiender. En gång 
var honom lyckan synnerligen obevågen, och . 
han fann sig hafva spelat bort större summor, 
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än han egentligen kunde stå till svars för. Vid 
samma tidpunkt hade hans äldre broder, Nikolaj, 
kommit hem från Kaukasus, där han tjänade som 
officer, och Tolstoy beslöt nu att följa honom 
tillbaka dit, för att under ett sparsamt lif afbetala 
sina skulder. Denna resa företog han våren 1851 
och lefde öfver sommaren detta år såsom privat- 
man i kosackernas land. Sitt lif därnere har han 
senare skildrat i novellen Kosackerna, hvilken 
Turgenjew betecknar såsom den bästa, hvilken 
skrifvits på ryskt tungomål. Redan hösten 1851 
lämnade Tolstoy sin tillbakadragna ställning och 
ingick såsom junker i de ryska trupper, som voro 
förlagda i Kaukasus för att hålla tscherkesserna 
i tygeln. Från 1851 till hösten 1853 uppehöll 
sig Tolstoy i detta fjärran land, och under det 
egendomliga lif han då förde begynte hans för- 
fattareskap. Orsaken till, att hans författare- 
åder just då fick fritt lopp, härledde sig möjligen 
däraf, att han nu kommit att se sitt förflutna på 
långt afstånd. Han skref under hösten 1852 
Barndom", En godsherres. morgon", Ett ströf- 
tåg ""£ och Gosseåldern” äfvensom de första ka- 
pitlen af Ynglingaåren”" samt gjorde utkast till 
Kosackerna. 

Hvilket rikt skiftande lif Tolstoy måtte hafva 
fört vid denna tid! Ännu i den första brusande 


+ På svenska Från mina barndoms- och ynglingaår. 


xx På svenska Planer, Första afdelningen af Furst Nech. 
ljudow. 


"et På svenska i samlingen Från Kaukasus. 
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ungdomen, som för honom var nästan vild, 
midt under ett guerillakrigs alla spännande till- 
dragelser, på fredliga stunder mellan skärmyts- 
lingar, jakter samt krigarnes lustiga spelpartier 
och dryckeslag — i hvilket allt han deltog med en 
ung rysk adelsmans hela styrka och intensitet — 
idkar han en betydande litterär produktion och 
njuter hela den namnlösa, tysta fröjd, som åtföljer 
de första stegen på författarebanan. Med större 
spänning än han säkerligen någonsin erfarit vid 
spelbordet sitter han och väntar på att få sin första 
novell antagen, och det vid en tidpunkt, då han när 
som helst kunde vänta att sändas ut på ett ströf- 
tåg, som kunde blifva hans sista. Hur äfventyr- 
ligt hans lif under denna period var, därom få 
vi en föreställning vid läsningen af Kosackerna 
och af novellsamlingen Från Kaukasus. Det mesta 
i dessa skildringar är upplefvadt. Till och med 
Fången i Kaukasus" är enligt hvad Tolstoy 
själf uppgifvit för R. Löwenfeld en tilldragelse, 
där författaren själf är hjälten, Ilin. Det var så- 
lunda Tolstoy som under flera månader var 
tartarernas fånge; det var han, som efter ett 
första misslyckadt rymningsförsök, ännu en gång 
rymde; det var han, som efter flera timmars 
mödosam vandring med fötterna delvis fängslade 
af träklossar, från hvilka han ej lyckats befria sig, 
endast till följd af den lyckliga slumpen, att han 
stötte på en kosacktrupp, i sista stunden räddades 
undan de förföljande tartarerna. 


+ På svenska i samlingen Bilder ur ryska samhällslifvet. 
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Detta lif, som gaf Tolstoy kraftiga impulser 
till en rik och härlig produktion, utbytte han 
inom kort mot ett ännu äfventyrligare, hvilket 
också det blef af stor betydelse för hans för- 
fattarskap. Han deltog nämligen som officer i 
rysk-turkiska kriget och särskildt i försvaret af 
fästningen Sebastopol. Han var här, som det 
tycks, fullkomligt i sitt esse. Den allra farligaste 
positionen innehade han, nämligen ute på den 
fjärde bastionen, och det gafs knappast ett ögon- 
blick, då han var därute, som han ej sväfvade i 
lifsfara, men trots detta fick han tid att nedskrifva 
den första af sina krigsskildringar: Sebastopol i 
december. Hvad som är synnerligen beundrans- 
värdt och tillika så ytterst karakteristiskt för för- 
fattaren är hans fina och skarpa iakttagelser öfver 
hur människorna bete sig vid sådana fasansfulla 
ögonblick, som till exempel vid en stormning eller 
i närheten af en kringdansande granat, som i nästa 
sekund skall explodera. Hvilket stort inre lugn, 
hvilket herravälde öfver sig själf skall ej den 
man hafva ägt, som så kunnat midt i farans 
ögonblick uppfatta och fixera tusende yttre för- 
hållanden och en mängd skiftningar i sitt eget 
själslift Den manliga kraft och styrka, som vi 
återfinna i hans romaner, finna vi redan afspeglade 
i Skildringarna från Sebastopols belägring. 

Äfven under Sebastopols belägring tog hans 
njutningslystnad ut sin rätt. Han var då en om- 
tyckt kamrat och synes varit i det hela fri från 
den högdragenhet och tyckmyckenhet, som ut- 
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märkte honom under tidigare perioder. Beteck- 
nande är följande, af en kamrat gjorda skildring 
af Tolstoys person från denna tid, hvilken skil- 
dring återfinnes i den ofvan omnämnda lefnads- 
teckningen af R. Löwenfeld: »Med sina berättel- 
ser och snabbt extemporerade dikter lifvade gref- 
ven oss alla och kom oss att glömma krigets 
svåraste strapatser. Han var i ordets fulla be- 
märkelse själen i vårt batteri. Var han bland 
oss, så märkte vi alls icke, hur tiden gick, var 
han frånvarande (något, som rätt ofta hände, då 
han gärna gjorde små afstickare till Simferopol), 
så läto samtliga kamraterna hufvudet hänga. 
Omsider vände han tillbaka alldeles som den 
förlorade sonen — dyster, afmagrad, missbelåten 
med hela världen. Då tog han mig afsides och 
började en generalbikt. Allt plägade han berätta: 
hur högt han spelat, och hur mycket han druckit, 
hvar han tillbragt sina dagar och äfven stundom 
sina nätter och så vidare. Härunder skymfade 
han sig för och pinade sig med sin svaghet samt 
led samvetskval, som om han begått gud vet 
hvilken förbrytelse. Man fick ordentligt med- 
lidande med den stackars karlen .. .» 
Omedelbart efter Sebastopols utrymmande 
tog Tolstoy afsked och begaf sig till Petersburg. 
Här vistades han till början af år 1857 och deltog 
under denna period synnerligen lifligt i det litterära 
lifvet. Genast vid sin ankomst mottogs den redan 
ryktbare författaren på det allra hjärtligaste af 
de samtida skriftställare, som då vistades i huf- 
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vudstaden, och särskildt visade den betydligt 
äldre Turgenjew, hvars gäst Tolstoy var i Peters- 
burg, honom den största vänskap. Den unge 
litteräre officeren anslöt sig till ett förbund skrift- 
ställare, hvilka tillsammans utgåfvo tidskriften 
» Sowrémennik» (Samtiden), till hvilken de för- 
bundit sig att lämna hela sin produktion. Bland 
dessa märkas — utom Tolstoy och Turgenjew 
— Gontscharow, Druzinin, Ostrowskij, Nekrassow 
med flera. I denna krets representerade Tolstoy 
det oppositionella elementet. Med sin ständiga 
sträfvan efter sanning och uppriktighet kunde 
han nästan aldrig gilla något, och hans nervösa, 
ofta småaktiga kritik ledde mer än en gång till 
missförstånd och ofrid inom detta litterära kom- 
paniskap. 

Under sin petersburgvistelse skref han no- 
vellerna En markörs anteckningar", De båda 
husarerna”+t, Snöstorm och Albert". 

1857 företog han sin första utländska resa, 
som gick öfver Tyskland till Paris, där han 
någon längre tid uppehöll sig, sedan till Italien 
öfver Schweiz; han återvände till Ryssland på 


+ I svenska öfversättningen sista kapitlet af Furst Neck- 
ljudow. 

tt De båda husarerna är på svenska kallad Zvå gene- 
ratiomer och tryckt i samlingen Bilder ur ryska samhällslifvet, 
i hvilken samling äfven berättelsen Snöstorm förekommer. Be- 
rättelsen A/lberz finnes under titeln Svanesårgen på svenska i 
samlingen Från Naukasus. 
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sensommaren samma år. Under denna resa, som, 
så flyktig den än var, var rik på intryck, arbetade 
tänkaren-författaren strängt i sitt inre och var 
helt upptagen af de frågor, som städse sysselsatte 
honom; kur skall man finna lyckan? hvari består 
den? och i novellen Luzgera" har han gifvit luft 
åt sin djupt rotade uppfattning att man ej skall 
hoppas på kulturen vid sökandet efter mänsklig- 
hetens lycka. 

Åren 1858 och 1859 lefde han än i Moskva, 
än i Petersburg, än på Jasnaja Poljana. Han var 
då upptagen af de mest skiftande förströelser och 
sysselsättningar. Hans gamla lidelse för musik 
hade vaknat till lif, och i vissa moskvakretsar 
öfvade han flitigt denna konst; hans spelpassion 
och ett lustigt lif med champagne och glada 
zigenerskor upptogo ofta hans aftnar; förmidda- 
garna ägnade han vissa tider åt de mest inten- 
siva gymnastiska öfningar. Äfven i jakt deltog 
han passioneradt och höll vid ett tillfälle på att 
i kamp med en björn tillsätta lifvet. 

I början af år 1860 företog han en längre 
utländsk resa. Först begaf han sig till Tyskland, 
där han med stor ifver studerade pedagogik. 

Hans studier afbrötos af hans äldre broders 
Nikolajs svåra insjuknande. Denne, vid hvilken 
Leo Tolstoy var innerligt fäst, led af lungsot 
och hade vistats vid en badort i Tyskland. De 
båda bröderna foro tillsammans till Hyéres vid 


+ På svenska i andra afdelningen af Furst Nechljudorw. 
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Medelhafvet, där Nikolaus dog den 20 september 
1860." Tolstoy vistades därefter länge i Italien, 
därifrån han for till Paris och London. Hem- 


+ Följande bref, som skrefs till Fjet, en litterär vän till 
Tolstoy, meddelar jag här, då det dels utvisar, hur starkt han 
greps af broderns död, dels gifver vid handen, hur djupt de 
tankar, som känneteckna hans senare författarskap, voro rotade 
hos honom: 

»Jag förmodar, att ni redan vet, hvad som inträffat; den 
20 september dog han bokstafligen i mina armar. Ingenting 
i hela mitt lif har på mig gjort ett sådant intryck, Han hade 
rätt, när han sade, att det gifves intet rysligare än döden. 
Och om man rätt betänker, att den är slutet på allt, så gifves 
det återigen intet rysligare än lifvet. MHvarför sörjer man, 
hvarför anstränger man sig, om intet finnes kvar af hvad som 
en gång var Nikolaus Nikolajewitsch Tolstoy? Han talade 
aldrig om, att han kände dödens närhet, men jag vet, att han 
följde honom steg för steg och säkert visste, hur lång tid ännu 
återstode honom. Några minuter före sin död slumrade han 
in. Plötsligt for han upp och hviskade förfärad: ”hvad är 
det?' Han hade sett sin öfvergång i intet, och om Aa» intet 
funnit att hålla sig vid, hvad skall jag finna? Ännu mindre. 
Säkerligen skall ej jag och ingen annan heller så till sista 
minuten kämpa mot döden som han. Två dagar förut sade 
jag till honom, att man skulle flytta in vissa bekvämligheter i 
hans rum. ”Nej,' sade han, 'jag är ännu svag, men ännu icke 
så svag; ännu skall jag själf reda mig.' 

Ännu i sista minuten gaf han sig ej; alltid var han verk- 
sam, alltid sökte han sysselsättning; han skref, frågade mig 
angående mitt skriftställarskap, gaf mig råd. Men allt detta, 
tror jag ej han gjorde af inre behof, utan af grundsats. Blott 
naturen bibehöll sig för honom till det sista. Aftonen före 
sin dödsdag gick han ikring i sitt sofrum och föll af svaghet 
ned på sin säng, som var placerad vid det öppna fönstret. 
Då jag kom, sade han till mig med tårar i ögonen: "hvilken 
njutning har jag icke haft här en hel timme.' 
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vägen tog han öfver Tyskland och var i april 
1861 åter i Ryssland. 


Af stoft är du kommen, till stoft skall du åter varda. 
Blott ett står oss åter: den obestämda förhoppningen, att där- 
borta i naturen, hvaraf du i jorden blir en del, något skall 
blifva kvar. Alla som sågo honom i hans sista ögonblick, 
sade: ”Hur underbart fridfullt och lugnt har han icke dött. 
Men jag vet, hur oerhördt kvalfullt, då den minsta känsla icke 
undgick mig. Tusende gånger säger jag mig ”låt begrafva 
de döda! — men på något sätt måste de krafter som finnas 
för handen förbrukas, Man kan ej säga till stenen, att han 
skall falla uppåt och ej nedåt, dithän han drages; man kan 
icke skratta åt ett skämt, som är tråkigt; man kan icke äta, 
när man icke är hungrig, Hvartill tjänar allting, om i morgon 
dödskvalen börja med allt vidrigt, lögn, själfbedrägeri, och om 
det hela slutar med förintelse, med en nolla. En lustig till- 
varo! Var nyttig, var dygdig, var lycklig så länge du lefver, 
säger den ena människan till den andra; men du och lyckan 
och dygden och nyttan bestå i sanningen. Men den sanning, 
som jag hämtat ur mina trettiotvå år, är den, att det läge, 
hvari vi äro försatta, är något förskräckligt, '”Tag lifvet så- 
dant det är; du har själf skapat dig din ställning! Men hur? 
jag tager ju dock lifvet som det är. Så snart människan nått 
en högre utveckling, så inser hon, att allt är förvirring, vill- 
farelse, och att denna sanning, som hon trots allt älskar öfver 
allt, är förfärlig. | 

Om du därför ser klart, så rusar du upp och ropar för- 
skräckt som min broder: ”men hvad är det?” Naturligt, så länge 
önskan förefinnes att lära känna och tala sanning, bemödar 
man sig att tala sanningen och lära känna den. Det är det 
enda, som blifvit kvar för mig af den moraliska världen. Till 
en högre ståndpunkt kan jag ej svinga mig upp, och detta 
enda skall jag göra; dock icke i eder konsts form. Konsten 
är lögn, och jag kan icke mer älska den sköna lögnen. 

Jag stannar här öfver vintern, ty det är fullkomligt lik- 
giltigt, hvar man är.» 
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Redan 1849 hade Tolstoy anlagt en skola 
på Jasnaja Poljana, fullkomligt okunnig om 
att en rysk skollag af år 1828 förbjöd alla en- 
skilda att öppna skola. Efter hans andra utom- 
 landsresa voro trenne skolor i gång därstädes, 
och Tolstoy ägnade sig nu personligen med lif 
och lust åt såväl praktisk undervisning som pe- 
dagogiskt skriftställeri. Han utgaf en tid en 
pedagogisk tidskrift, där han och hans kolleger 
i skolan förfäktade sina särskilda pedagogiska 
teorier. 

1862 gifte sig Tolstoy med fröken Sofia 
Behr. 

Såsom en egendomlighet må anföras att då 
Tolstoy friade, utspelades hela den scen, som 
han skildrar i Anna Karenin, såsom hafvande 
ägt rum vid Ljevins frieri till Kitty; det vill säga: 
han skref begynnelseorden till den sats, han 
tänkte; hon gissade och svarade på samma sätt. 
När man läser om denna tilldragelse i Anna 
Karenin, tror man ej fullt på författaren, ty man 
har svårt att föreställa sig, att någon med så 
ringa ledning skulle kunna gissa en annans tanke. 
Det är nämligen ej korta satser, som nedskrif- 
vas; Tolstoys första fråga är sammansatt af 
fjorton ord. | 

Tolstoys äktenskap har välsignats med — 
sexton barn, af hvilka nio iefva; det yngsta är 
nu fyra år. 

Vid tiden strax före sitt giftermål hade 
han författat Kosackerna, Polikuska, Familje- 
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Zycka med flera arbeten, hvilka numera alla äro 
öfversatta till svenska." Hans litterära produktion 
var allt fortfarande synnerligen liflig och nådde 
sin höjdpunkt med de båda romanerna Krig och 
Fred och Anna Karenin, af hvilka den förra 
utkom färdig 1869 och den senare 1877. 

Vid den tidpunkt, då Anna Karenin förfat- 
tades, genomgick Tolstoy den kris, han så lef- 
vande skildrar i sina Bekännelser. Att han förut 
känt sig dragen till vissa religiösa rörelser inom 
den förnäma världen i Moskva framgår såväl af 
hans Bekännelser som romanen Anna Karenin. 
Det skall en gång i framtiden för den, som får 
upplefva publicerandet af enskilda brefsamlingar 
rörande Tolstoys person, blifva intressant att se 
hvad intryck skildringen af det religiösa anhang, 
i hvars klor Karenin kommer, gjort på vissa 
samtida. Det ligger en satirisk udd i teckningen 
af dennes företagsamma kvinnliga själasörjare, 
hvilken ovillkorligen kommer läsaren att tänka, 
att det är en djupt känd personlig harm öfver 
religiöst koketteri, som gifvit sig luft. 

Att Tolstoy länge varit oklar med sig själf, 
innan hans nuvarande åsikt formulerats, torde 
vara visst. 1879 skrefs hans Bekännelser och 
först 1884 hans bok: Hvari min tro består. Hans 
senare social-etiska skriftställarskap är att betrakta 
som konsekvenser och utveckling af de läror, 


+ Polikuska kallas på svenska FPolikaj och finnes i sam- 
lingen Bilder ur ryska samhällsthfvet. 
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han framställer i denna, hvarför man ock från 
och med detta år kan räkna det stora omslaget 
i Tolstoys hela lifsplan. 


+ LJ 
P4 


Tolstoys personlighet kännetecknas af en 
ytterlig intensitet i hans eget inre lif, i hans egna 
känslor för sig själf. Han tror på sig själf och 
har en hög mening om sin tankekraft och sina 
arbeten, liksom han sannolikt blott vid skrif- 
bordets lugn under sin tidigare period hade det 
djupa förstående af andra, som utmärker hans 
arbeten. Konstnärer äro oftast oräsonligt folk; 
från den regeln gör Tolstoy förvisso intet undan- 
tag. Bäst ser man detta af de meddelanden, 
som Löwenfeld gör om Tolstoys förhållande till 
Turgenjew. Dessa båda stora författare synas 
städse varit på mer eller mindre spänd fot med 
hvarandra, och att döma af den framställning, 
som den nyss nämnde tyske författaren (hvilken 
har den allra djupaste veneration för Tolstoy) 
gör af saken, var Tolstoy i det hela skulden 
härtill. Det fanns något af finhet, världsmanna- 
likhet, andlig frihet, själfbehärskning hos Tur- 
genjew, som alltid stötte Tolstoy tillbaka, och 
det starka, obändiga och framförallt teoretiskt 
asketiska elementet hos Tolstoy irriterade Tur- 
genjew. Den förre var våldsam i sina böjelser, 
men asket till sina syften... Han lefde vildt, 


men med ondt samvete, och erkände sin svaghet. .-- 
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Den veke Turgenjew, som icke hade så svåra 
frestelser, var en friare personlighet, för hvilken 
sådana inre moraliska konflikter, som ständigt 
kännetecknade Tolstoys lif, voro främmande. 
Det lugn, den öfverlägsenhet och andliga för- 
nämhet, som åtföljde denna personliga frihet, 
torde hafva varit motbjudande för Tolstoy. 

Hos denne fanns det ett drag, som i gen- 
gäld irriterade Turgenjew. Det var Tolstoys 
jakt efter uppriktighet. Han ansåg det för en 
samvetsplikt att vid hvarje tillfälle yttra sin per- 
sonliga uppfattning. Denna egendomlighet föror: 
sakade vid mer än ett tillfälle de våldsammaste 
uppträden i de unga ryska författarnes krets, och 
en gång var det icke långt ifrån, att Rysslands 
största samtida författare kommit att stå med 
väpnad hand emot hvarandra. 

Humoristiskt skildrar Grigorowitsch en kon- 
flikt mellan de båda författarne på följande sätt: 
»Ni kan icke föreställa er, hvad det var för ett 
uppträde. Du milde Gud! Turgenjew skriker 
och ropar, trycker handen mot strupen och pustar, 
under det hans ögon likna en döende garzells; 
han utbrister: »Jag förmår inte mer; jag har 
bronchitis>» och vandrar med stora steg genom 
alla tre rummen. — »Bronchitis,» brummar Tol- 
stoy efter honom, »bronchitis är en inbillad sjuka. 
Bronchitis är en metall. >» — Vår värd Nekrassow 
håller på att kväfvas, så upprörd är han; ogärna 
vill han mista Turgenjew, men ej heller vill han 
förlora Tolstoy, ty han känner, att denne skall 

Leo Tolstoy. 2 
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kunna blifva ett kraftigt stöd för »Samtiden >», 
och han måste nu fara fram med lämpor. Alle- 
sammans veta vi ej hvad vi skola göra i vår 
oro. Tolstoy ligger på soffan i det midtersta, 
genomgångsrummet, och ser arg ut; Turgenjew 
har knäppt igen sin korta rock och springer med 
händerna i fickorna oupphörligen genom alla tre 
rummen. För att förhindra en katastrof går jag 
fram till soffan och säger: »Kära Tolstoy, lugna 
er då! Ni vet inte, hur högt han älskar och 
skattar er!» — »Jag tål inte,» svarar Tolstoy med 
utspärrade näsborrar, »att han trotsar mig. Se 
bara, hur han afsiktligt vandrar fram och till- 
baka och viftar på mig med sina demokratiska 
rockskört.» 

Efter flere närmanden uppstod en afgjord 
brytning år 1861. Förloppet var följande. Tur- 
genjew och Tolstoy sammanträffade hos deras 
gemensamma vän författaren Fjet på dennes 
landtgods. Vid en frukostmåltid ställde fru Fjet 
en förfrågan till Turgenjew, om han var nöjd 
med den engelska guvernant, som uppfostrade 
hans (oäkta) dotter, om hvars utbildning han var 
mycket mån. Turgenjew svarade, att han var 
mycket belåten med henne och berättade bland 
annat, att hon bedt honom bestämma en viss 
summa, som dottern finge använda till väl- 
görande ändamål. »Hon begär, att min dotter 
skall med egna händer bära hem de fattigas 
dåliga kläder, själf laga dem och lämna dem 
tillbaka.» Pre 
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»Och det gillar ni?» frågade Tolstoy. 

»Ja visst, det sätter välgörarinnan i direkt 
beröring med det värkliga eländet.» 

»Och jag anser, att en bortskämd flicka, 
som sitter med smutsiga, illaluktande paltor i 
knäet, spelar komedi.» 

»Jag måste be er, att icke tala så,» skrek 
Turgenjew, och hans näsborrar darrade. 

»Hvarför skulle icke jag säga, hvad som är 
min öfvertygelse?» svarade Tolstoy. | 

Värden fick ej tid att falla de tvistande i 
talet, förr än Turgenjew, blek af raseri, sprang 
upp från bordet och ropade: »då skall jag med 
en förolämpning bringa er till tystnad». Sedan 
grep han sig med båda händerna om hufvudet 
och gick in i nästa rum. Han återvände om en 
stund och bad sitt värdfolk om ursäkt. 

Samma dag reste både Tolstoy och Tur- 
genjew, och den förre sände inom kort den senare 
ett utmaningsbref, hvarpå denne ärligt och upp- 
riktigt svarade med att erkänna sig hafva haft 
orätt. »Jag kan blott upprepa,» skrifver han, 
»hvad jag ansåg vara min plikt att redan 
hos Fjet förklara. Påvärkad af en känsla af 
fientlighet, för hvars orsaker här icke är platsen 
att redogöra, har jag utan positiv grund föro- 
lämpat er och har bedt eder om ursäkt. Hän- 
delsen från i dag har klart ådagalagt för mig, 
att alla försök till närmande mellan tvenne hvar- 
andra så motsatta naturer som er och min icke 
kan leda till något godt, och därför uppfyller 
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jag så mycket hellre min plikt mot er, som 
sannolikt detta bref kommer att blifva det sista 
uttrycket för all slags beröring oss emellan. Jag 
önskar af hela mitt hjärta, att det måtte tillfreds- 
ställa er och förklarar mig i förväg nöjd med 
det bruk, som ni vill göra däraf.» 

Man skulle möjligen tycka, att detta bref 
kunde lugnat Tolstoy, i all synnerhet som de 
flesta torde med mig anse, att hans nyss anförde 
yttrande i en sak, som rörde dottern, var allt annat 
än delikat. Men Tolstoy skrifver omedelbart där- 
efter till Fjet: »Jag önskar er allt godt i um- 
gänget med denna människa; men jag föraktar 
bonom. Det har jag skrifvit till honom och 
därmed afbrutit alla förbindelser; han kan be- 
gära upprättelse, om han önskar.> Någon duell 
blef icke af, tack vare Turgenjews vackra erkän- 
nande att han förgått sig. 

Mycket intressant är att jämföra Tolstoys 
och Turgenjews omdömen om hvarandras skrift- 
ställeri. Turgenjew är i det hela den varmt 
och innerligt förstående, hvilket är förklarligt 
däraf, att han af de två var den friare och vidaste 
med hänsyn till känsla och tanke. Tolstoy synes 
blott som diktare hafva varit vid och förstående, 
och detta åter är mycket förklarligt däraf, att 
han behärskades så intensivt af sina känslor, sina 
förutfattade meningar, hela sitt egez inre lif. Han 
synes ej hafva kunnat tränga in i en annan för- 
fattares åskådningssätt samt se med hans ögon. 
Samma själfsäkerhet och tro på att hans syn på 
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saken var den enda rätta, som nu utmärker 
honom, har nog alltid kännetecknat honom. 

Turgenjew skrifver om Polikuschka (se sam- 
ligen Bilder ur ryska samhällslifvet) i ett bref 
af den 25 januari 1864: »Jag har läst Polikuschka 
och var häpen öfver kraften hos denne mäktiga 
talang. Han öfvar dock ett pinsamt slöseri med 
stoffet, och den lille sonen låter han alldeles 
onödigtvis drunkna. Det är dock allt för för- 
skräckligt. Men det gifves sidor, som verkligen 
äro häpnadsväckande. Det ilar en formligen efter 
ryggen, och på oss är den då tjock och stark 
nog — han är en mästarel» Med Krig och Fred 
sysselsätter han sig lifligt och beundrar den myc- 
ket, fast han ofta framhåller, hvad han anser vara 
dess svaga sidor. I ett bref skrifver han: »Jag har 
just nu slutat läsningen af fjärde bandet af Krig 
och Fred. Det innehåller olidliga och beundrans- 
värda saker. Dessa, som äro förhärskande, äro så 
storartadt sköna, att hos oss ingen ännu skrifvit 
något bättre. Ja, så att öfver hufvud taget knap- 
past något bättre skrifvits. Det första och fjärde 
bandet äro svagare än det andra och i synner- 
het än det tredje. Det tredje är nästan allt 
igenom ett 'chef d'oeuvre'.» 

I nästan alla Tolstoys arbeten funnos per- 
soner, som värkade tillbakastötande på Turgen- 


jew. Det var just de, som representerade Tol-" ' 


stoys eget inre tankelif. Jag skall strax utför- 
ligare redogöra för den rol dessa personer spela 
i Tolstoys romaner. Olenin och Ljevin till 


30 LEO TOLSTOY. 


exempel kan ej Turgenjew fördraga. Han säger 
å ena sidan om Kosackerna, att den är den bästa 
novell på ryska språket, men yttrar å den 
andra i ett bref 1863: »Blott Olenins gestalt 
stör det allmänna storartade intrycket. För att 
uppvisa motsatsen mellan civilisationen och den 
ursprungliga orörda naturen var det då alls icke 
nödvändigt att införa denna med sig själf stän- 
digt kämpande, tråkiga och lidande varelse. Att 
inte Tolstoy kan göra sig fri från denna vurm.>» 

Mot Ljevin är han ännu hätskare. >Har 
du ett ögonblick kunnat tro,» sade Turgenjew 
till J. P. Polonskij, en gemensam vän till båda, 
»att Ljevin var förälskad i eller älskade Kitty, 
att Ljevin öfver hufvud taget kan älska någon? 
Nej, kärleken är en af de lidelser, som krossa 
vårt jag, som komma oss att glömma vår person 
och våra egna angelägenheter. Men då Ljevin 
inser, att han är älskad och lycklig, upphör han 
ej att syssla med sitt jag och göra kur för sig 
själf. Han tror, att till och med droskkuskarna, 
ja, just dessa, erbjuda honom sin tjänst med sär- 
skildt välbehag och synnerlig högaktning. Han 
känner sig stolt, när personer, som stå Kitty 
nära, hälsa på honom. Han upphör ej ett ögon- 
blick att vara egenkär och sysslar så mycket 
med sig, att han håller sig själf för något all- 
deles särskildt. Psykologiskt är detta allsam- 
mans mycket riktigt (ehuru jag icke är någon 
vän af psykologiska egendomligheter och finesser 
i en roman), men alla dessa egendomligheter be- 
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visa, att Ljevin är en genomgående egoist, och 
man förstår, hvarför han betraktar kvinnan som 
ett väsen, som blott passar för hushållsangelägen- 
heter. Man säger, att författaren liknar Ljevin. 
Det tror jag knappt. Högst kan en sida af hans 
karakter hafva gått upp i Ljevin och där blifvit 
konstnärligt omgestaltad. Men jag kan icke för- 
stå, hur man kan sympatisera med honom.» 

Detta uttalande af Turgenjew synes mig 
särdeles betecknande. Det upplyser oss om en 
djupt liggande olikhet i naturel hos de båda för- 
fattarna. I ingen af sina romanfigurer har Tolstoy 
insatt så mycket af sin person som just i Ljevin, 
och det är säkerligen detta af Tolstoys eget 
inre, som han velat gifva gestalt åt, hvilket är Tur- 
genjew motbjudande. Ljevin med sitt tunga, 
inbundna lynne, med sitt varma, känsliga, men 
nyckfulla hjärta, med sitt grubbel och sin själf- 
iakttagelse, honom finner Turgenjew blott och 
bart osympatisk och egoistisk, och all den fin- 
het, sanning och värme, som Tolstoy nedlagt 
på teckningen af denne person, berör honom 
icke alls. Här se vi klart, hur skiljaktigheten i 
naturell gör sig obönhörligt gällande. Och det 
är som om Turgenjew sökte urskulda sitt icke- 
förstående därmed, att han icke är någon vän 
af psykologiska finesser i romaner, ty han kan 
icke neka, att alltsammans är fint iakttaget. Och 
dock — hur rika på psykologiska finesser äro 
icke Turgenjews egna romaner! 
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I Tolstoys uttalanden om Turgenjews ar- 
beten varseblifva vi däremot en påtaglig oför- 
måga att uppfatta författarens inre tanke och 
påträffa oupphörligen hans förutfattade meningar. 
Hans eget inre ligger som en tryckande börda 
öfver honom, hindrar honom att se klart, tänka 
fritt och njuta menlöst, och han bildar i sina om- 
dömen en skarp motsats mot Turgenjew. Hör, 
hvad han skrifver om Rök: »Jag tänker angående 
Rök, att poesiens kraft ligger i kärleken. Denna 
krafts riktning är afhängig af karaktären; utan 
kärlekens kraft gifves ej poesi; erhåller denna 
kraft en falsk riktning, så värkar diktarens svaga, 
motbjudande karaktär frånstötande. I Rök är 
det nästan fullkomlig brist på poesi och kärlek. 
Blott kärlek till lättsinnig, frivol otukt finnes där.» 

Om Elena säger han bland annat: »Tur- 
genjew förvånar mig städse därigenom, att han: 
med sitt förstånd och sin fina poetiska känsla 
icke kan akta sig för banaliteter. Den största 
banalitet döljer sig i hans negativa konstgrepp, 
som erinra om Gogols. Mänskligt deltagande 
för figurerna saknas helt och hållet, det vidriga 
skildras, författaren ogillar det, men beklagar 
det ej, det passar illa i tonen och till det öfrigas 
liberala innehåll...» 

Sådana omdömen som dessa äro minst sagdt 
egendomliga i munnen på en sådan författare 
som Tolstoy. Att läsa Rök och tala om otukt! 
Att efter njutandet af ett sådant konstverk som 
Elena påstå, att författaren saknar medkänsla med 
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personerna! Hela slutet af Elena är väl dock 
så genomandadt af medkänsla med hjältinnans 
lidande som möjligt. Hur kan man på ett mera 
gripande sätt meddela läsaren känslan af att Ele- 
nas lif är intigt och dödt efter mannens död! 

Som sagdt: konstnärer äro gärna orimliga. 
Men detta är nästan för mycket oräsonligt. 

Under sina senare år och på afstånd efter- 
sträfvade de båda författarne lifligt hvarandras 
gillande, liksom de uppskattade hvarandra högt. 
Och med rörande värme skref Turgenjew till 
Tolstoy d. 27 juni 1883: 

» Käre, dyre Leo Nikolajewitsch! Jag har 
ej på länge skrifvit till er, ty jag låg och ligger 
rent ut sagdt på dödsbädden. Jag kan ej blifva 
frisk; därpå är ej att tänka. Men jag skrifver 
till er för att säga, hur glad jag är att vara er 
samtide och för att till er framföra min sista 
uppriktiga bön. Min vän, vänd tillbaka till den 
litterära värksamheten. | - 

Er talang har dock samma ursprung som 
allt annat i lifvet 

Ack, hur lycklig vore jag, om jag kunde tro, 
att min bön vunne något gehör hos er. Men «. 
jag är en människa, med hvilken det sackar mot 
slutet... Min vän, Rysslands store författare, 
hör min bön, underrätta mig, när ni fått detta 
bref, och låt mig ännu en gång hjärtligen om- 


famna er, er fru och alla de edra... Jag för- 
mår ej mer, jag är trött.» 
+ ock 


ok 
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Tolstoys lif har sålunda efter hvad som torde 
framgå af detta lilla utkast till lefnadsteckning, 
varit allt annat än en enstörings och eremits. 
Han har sett mycket af lifvets olika faser, och 
därvid ej blott varit en ovärksam åskådare. 

Så öfverdrifvet Tolstoy än i sina Bekän- 
nelser synes framställa lastbarheten i sitt för- 
flutna lif, liksom han äfven torde underskatta be- 
 tydelsen af sin sträfvan till sedlig förädling, säkert 
är förvisso, att han under sin mandom njutit 
allt af sinnliga njutningar, som denna världen er- 
bjuder en människa. När man dessutom be- 
tänker, att han utom dylik lägre, tillfällig glädje 
i rikaste mått och utan väsentlig inskränkning af 
nyss nämnda förströelser haft att glädja sig åt 
ett rikt familjelif, litterärt anseende och fram- 
gångsrik sträfvan på åtskilliga andra områden, 
måste man ju klart inse, att det intensiva, skiftande 
lif, som spelar i hans böcker, är en återspegling 
af det, hvaraf han gjort personlig erfarenhet. 

Det gifves ock en särskild form af lifvets 
glädje, hvilken torde böra räknas som den högsta 
lifvet skänker och hvilken Tolstoy njutit i all- 
deles ovanligt hög grad. Det är den konst- 
närliga produktionens glädje. Denna form af 
lifsglädje har en alldeles speciell eggande kraft, 
och aldrig torde väl en person lefva mer in- 
tensivt och med större fröjd än konstnären under 
sitt halft medvetna, halft omedvetna skapare- 
arbete. I hur hög grad detta kommit på Tol- 
stoys lott, därom vittna hans skrifter, och man 
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behöfver blott erinra sig, att han under sin krafts 
dagar, enligt egen uppgift, kunde tillbringa 18 
timmar i sträck vid skrifbordet. Hur starkt och 
djupt skall ej det inre lif hafva varit, som kunnat 
framkalla en sådan jätteansträngning! Hur lif- 
fulla skola ej de inre gestalterna, åt hvilka han 
gifvit värklighet, därunder hafva förnummits, och 
hvilken omätlig fröjd har ej deras frammejslande 
beredt den skapande konstnären! 

Och nu föraktar Tolstoy och finner syndig 
den värksamhet, som skänkt honom själf och 
en stor, bildad allmänhet så mycken sund och 
varaktig glädje! 





3. 


Spåren af Tolstoys mysticism i hans skön- 
litterära författarskap. 


i ag har i det föregående hufvudsakligen uppe- 
hållit mig vid den ena sidan af Tolstoys 


person: den konstnärliga, lifsbegärliga, den, som 
kännetecknas af »lifsberusningen». Då jag nu går 
att behandla hans andra sida, som karaktäriseras 
af lifsgrubblet, det inåtvända sökandet, askes- 
lystnaden, vänder jag mig i främsta rummet till 
hans skönlitterära skrifter, för att i dem söka 
spåren af denna andra sida af hans personlighet. 

I sin allra första bok Från mina barndoms- 
och ynglingaår — hvilken alls icke, såsom många 
föreställa sig, är att betrakta som ett slags själf- 
biografi, då de yttre förhållanden, hvari hjälten 
lefver äro vidt skilda från dem, hvarunder för- 
fattaren uppväxte, men hvars hjälte, Nikolai 
Petrowitsch, dock i det hela är en afbild af för- 


SPÅREN AF TOLSTOYS MYSTICISM. = 37 


fattaren själf — tecknar Tolstoy en ung gosses 
utveckling. Märkliga äro de tankar, som upp- 
fylla den gossens själ vid fjorton års ålder. Han 
sysslar så väl med etiska som metafysiska frågor. 
»En gång,» heter det, »kom jag sålunda på den 
idén, att lyckan ej beror på de yttre omständig- 
heterna, utan på vårt förhållande till dem; att 
en människa, som vant sig att bära lidanden, 
egentligen icke kan vara olycklig, och för att 
vänja mig vid vedermödor, kunde jag, hur ondt 
det än gjorde, stå i hela fem minuter med två 
tunga latinska lexikon på rak arm eller gå in i 
skräpkammaren och piska mig med ett rep på 
den nakna ryggen, tills ögonen tårades af smärta.» 

En annan gång, då han betänkte, att döden 
kunde komma hvilket ögonblick som hälst, kom 
han på den idén, att det var klokast att vara 
lycklig i nuet, hvarför han fullständigt försummade 
sitt arbete och köpte pepparkakor för sina sista 
slantar. 

När han vid samma tidpunkt (något som är 
synnerligen egendomligt och tyder på ovanlig 
reflexionsförmåga) fått den rent skeptiska världs- 
uppfattningen fullt klar för sig, så att han be- 
traktade föremålen omkring sig som drömsyner, : 
hvilka existerade blott i och genom honom, var 
denna tanke så lefvande hos honom, att han 
"värkligen på allvar trodde att föremålen försvunno, 
då han vände sin syn ifrån dem, och stundom 
kunde vända sig om i tanke att få se tom- 
rummet. 
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Det är intensiteten, allvaret i uppfattningen 
och begäret att omsätta hvarje nyförvärfvad kun- 
skap i handling som härvidlag är beaktansvärd, 
ty man återfinner här det drag, som blef så beteck- 
nande för Tolstoy, när han en gång vardt i stånd 
att helt, utan förbehåll eller inre motsägelse om- 
fatta ett visst läroinnehåll, nämligen det att 
oryggligt i det praktiska lifvet söka värkliggöra 
sina idéer. 

Förkärleken för abstrakta räsonnemang, hvar- 
med ju följer ett slags förlamning af handlings- 
kraften, har säkerligen också varit af stor be- 
tydelse för Tolstoys ungdomsår. Såsom Nikolai 
Petrowitsch kom han möjligen att i sina yng- 
lingaår tänka: hvad tänker jag på? och fick 
samma svar: jag tänker på att jag tänker o. s. v. 

I Min ungdom, fortsättning på nyss nämnda 
arbete, ser man en annan sida af Irtenew-Tol- 
stoys personlighet arbeta sig fram: det är sträf- 
vandet efter sedlig fullkomlighet. En intensiv 
känsla af egen ovärdighet, parad med kraftig 
sträfvan att öfvervinna sinnligheten, begär efter 
sanning i alla lifvets förhållanden äro de drag, 
som främst utmärka den unge mannen under 
hans ungdomsår. Å sid. 11 och 12 i svenska öfver- 
sättningen karaktäriserar Tolstoy på sitt kända 
mästerliga sätt Irtenews själstillstånd just vid 
öfvergången från ynglingaåldern till ungdomen. 
Han säger att det var fyra känslor, som vid 
denna tidpunkt utgjorde grundlaget för dennes 
drömmar. Först och främst kärleken till Aenne, 
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hans fantasis idol. För det andra behofvet af 
att vara känd och älskad af hela världen. Han 
skulle velat säga till människorna: »Jag är Nikolaj 
Irtenew» och se dem, i hög grad öfverraskade 
af denna nyhet, trängas omkring honom och 
tacka honom för någonting. Den tredje känslan 
var hoppet om en oerhörd, berusande lycka, en 
lycka, som beröfvar en sans och besinning... 
Han trodde alltjämt, att det skulle börja etc. 
Den sista, den starkaste känslan, enligt Tolstoys- 
Irtenews egen uppgift åtminstone, var en fasa 
för honom själf, uppblandad med förtviflan, men 
en förtviflan, som så sammansmälte med hans 
drömmar om lycka, att den ej gjorde honom 
dyster. Han hoppades lätt kunna utplåna allt 
oriktigt, allt sedligt förvitligt i sitt nuvarande 
lif, börja om lifvet på nytt och utvecklas snabbt 
till den högsta fullkomlighet. 

Som sagdt, enligt Tolstoys uppgift skulle 
denna känsla varit den djupaste och starkaste, 
men därom öfvertygas näppeligen läsaren genom 
boken för öfrigt. Just den omständigheten, att han 
kände sig i en framtid lätt kunna utplåna sina fel, 
visar, att denna känsla ej satt så djupt, som förfat- 
taren uppgifver. Den kan hafva varit en mycket 
djup underström, hvilken en gång skulle bryta 
fram i dagen, men då, vid den uppgifna tidpunk- 
ten, det vill säga just när den första härliga ung- 
domstiden begynte, torde, af skildringen i dess 
helhet att döma, helt andra känslor hafva varit de 
förhärskande lifsmotiven för Irtenew. Läs blott 
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det kapitel, som bär namnet Ungdom! LTiksom 
kapitlena Barndom och Ynglingaår i de före- 
gående afdelningarna tillhör denna skildring det 
yppersta, det mest inspirerade och mest lefvande 
författaren någonsin skrifvit! Men icke kan man 
däri finna, att längtan efter sedlig förädling är 
den förhärskande och djupaste, tvärt om är det 
uppenbart, att de trenne andra känslorna äro 
de mäktigaste och starkaste, ty först när dessa 
trenne blifvit alldeles uppslitna, och den unge 
mannen är fullständigt utnött af drömmeri, fram- 
kalladt af dem, uppträder den sista känslan; först 
då får han förnimmelsen af, att äfven den drömda, 
dyrkade kvinnan icke i sig innefattar den sanna 
lyckan, och då drömmer han om »Honom, som 
är källan till all skönhet och godhet», ung- 
domens vaga, men ljufva drömmar. 

När de första känslorna äro utslitna, fram- 
träder den sista, — sådan torde Tolstoys utveck- 
ling, om man ser hans lif i stort, äfven hafva varit. 

I Kosackerna är Olenin, bokens hjälte, en 
representant för Tolstoys egen uppfattning och 
utveckling. Liksom Olenin for äfven Tolstoy, 
såsom nämndt, en gång från Moskva till ko- 
sackernas land för att under ett sparsamt lif 
blifva i stånd att afbetala spelskulder. Jakterna, 
skärmytslingarna, upptågen och festerna i kosack- 
byarna äro sålunda tecknade af ett ögonvittne, 
och flere af de uppträdande personligheterna, så- 
som den gamle jägaren, Jeroschka, äro tagna 
direkt ur värkligheten. 
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Men ännu mer torde detta vara fallet med 
hufvudfiguren själf. För den, som tagit del af 
litteraturen om Tolstoys lif, är det alldeles uppen- 
bart, att just i Olenins person, i de inre strider 
och tankar, som sysselsätta honom, har Tolstoy 
gifvit sig själf. 

Liksom denne är Olenin å ena sidan en 
teoretiker, som icke kan låta bli att tänka öfver 
sig själf och lifvet samt å den andra, en kraftig, 
njutningslysten ung man, som icke funnit någon 
ro i tillvaron. I farans stund, i handlingens ögon- 
blick gör han iakttagelser och drager slutled- 
ningar rörande lifvets stora frågor, och dock är 
han för ingen del svag eller lider i minsta mån 
brist på handlingskraft. Denna kombination af 
böjelse för teoretiserande öfver lifvet och prak- 
tisk duktighet är representativ för en hel mängd 
af Tolstoys figurer, såsom Olenin, Ljevin (i 
Anna Karenin), furst Andrej (i Krig och Fred) 
m. fl., och denna kombination af egenskaper 
måste ock vara utmärkande för Tolstoy, ty han 
hade annars icke å ena sidan kunnat föra det 
praktiskt värksamma lif han left, och hvilket i 
yttre måtto företett så stora likheter med de 
personer, som han skildrat, och å den andra 
åstadkomma den egendomliga litterära produk- 
tion, som han gjort. 

I Kosackerna framhålles på nästan hvarenda 
sida den skarpa motsatsen mellan de enkla natur- 
liga lefnadsförhållandena bland kosackerna och 
det tomma lifvet inom de högre samhällsklasserna, 
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för hvilket lif societetens i Moskva framställes 
som typ. För Olenin är kosackernas tillvaro 
så lockande, att han på allvar tänker göra detta 
lif helt och hållet till sitt. Men författaren, som 
visserligen synes sätta detta naturlif betydligt 
öfver kulturlifvet, står dock uppenbarligen själf 
mycket skeptisk gent öfver dess förmenta före- 
träden, ty han tecknar oupphörligen skarpt dessa 
naturbarns list och beräknande egennytta, hur 
de draga den lättrogne Olenin vid näsan, hyckla 
rättframhet och ärlighet och därigenom tillskansa 
sig ekonomiska fördelar. 

Den stora frågan, som så starkt sysselsatte 
Tolstoy samt därför äfven hans diktade, teoreti- 
serande hjältar, och hvilken kan så formuleras: 
hvaruti består lyckan? hvar finnes lyckan? be- 
svaras också först af Olenin med hans uppsåt 
att blifva kosack. >»I ett lif under enklare för- 
hållanden finnes lyckan.» Men detta svar är ej 
det slutliga; det sista svaret ligger i Olenins af- 
resa: han fann detta lif honom själf öfvermäktigt. 
Med hans förutsättningar var det ej möjligt att 
helt lefva detta lif, och orolig och sökande som 
han kom, reser han också bort. 

Redan i berättelsen En godsägares morgon (på 
svenska första delen af furst Nechljudow), som 
är en af Tolstoys allra tidigaste arbeten, i det att 
novellen skrefs 1852, fast den utgafs först 1856, 
påträffar man hos Tolstoy ett räsonnemang, som 
är typiskt för alla de af hans hjältar, hvilka äro 
uttryck för hans egen personlighet, 
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Man skall lägga märke till att denna tanke 
kommer öfver dem som en blixt, som det 
tyckes alldeles oberoende af deras tidigare tanke- 
gång. 

Angående furst Nechljudow heter det: 

»Plötsligt och utan någon anledning fylldes 
hans ögon med tårar, och en tanke, kommen 
Gud vet hvarifrån, bemäktigade sig hela hans själ. 
Denna tanke, vid hvilken han genast gladt ha- 
kade sig fast, var följande: Kärleken till det goda 
är sanningen och lyckan, den enda sanning och 
den enda lycka, som äro möjliga i denna värl- 
den.» 

Med Olenin (i Kosackerna) går det på samma 
sätt. Äfven han får oförmodadt ett likartadt 
svar på sina frågor om lifvets mening, lyckan 
och ett riktigt handlingssätt, fast den åskådning, 
som bemäktigar sig honom, är vida mera kon- 
kret. »Då gick det upp för honom: Lyckan 
består i att lefva för andra. Hos människan är 
behofvet af lycka nedlagdt, följaktligen är det 
berättigadt. Men då man egoistiskt tillfreds- 
ställer det, det vill säga då man sträfvar efter 
rikedomar, ära, lifvets bekvämligheter, kärlek, 
kunna de yttre omständigheterna gestalta sig på 
sådant sätt, att man icke kan få sina önskningar 
uppfyllda. Därför äro dessa behof oberättigade, 
men icke behofvet af lycka. Hvilka sträfvanden 
kunna däremot tillfredsställas oberoende af de 
yttre omständigheterna? Kärlek och  själfför- 
sakelse.» 
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Återfinna vi ej här in nuce Tolstoys senare 
tankegång, sådan den framställes i »Hvari min 
tro består?» 

Hos Ljevin i Anna Karenin torde dock 
denna sida af den store författarens personlig- 
het hafva fått sitt klaraste uttryck. I honom 
har Tolstoy sannolikt gifvit mer af sin: egen 
person än i någon annan. Ljevin är en prak- 
tisk man, stolt öfver sin ställning som godsägare 
och landtman och hängifven sitt yrke. Han ar- 
betar intensivt på förbättrandet af sitt landtbruk 
och höjandet af sina bönders ställning. Stads- 
lifvet anser han vara något onaturligt och för- 
aktligt. Han föraktar också sig själf, när han 
låter sig ryckas med af dess förvekligande vanor, 
men han gör det dock och njuter däraf. Mest 


betecknande för denna till karaktären så klara 


och enkla man är hans djupa behof af en viss 
lefnadsregel att lefva efter, en viss världsåskåd- 
ning, enligt hvilken han kan fatta lifvet. Han 
är rent af ett förkroppsligande af den sats, som 
Tolstoy framställer i sina Bekännelser, att mänsk- 
ligheten icke kan lefva utan »kunskap om lifvets 
mening.» »Hvad är jag?» »Hvar är jag?» »Hvar- 
för?» äro de tankar, som uppfylla Ljevin hvar han 
går och står. Såsom furst Nechljudow, Olenin, 
Peter Petrowitsch (i Krig och Fred) samt Ilja 
Iljitsch i dödsstunden (Hur Ilja Iljitsch dog), 
kommer äfven för honom en kris, då han nöjer 
sig med att säga: man måste lefva för det goda 
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och för Gud, såsom det godas upphof, och frågan 
om alltet, om godt och ondt, om hvad dessa 
begrepp egentligen innebära, sjunker ned till ett 
intet för honom. 


sk 


Krig och Fred synes mig vara det högsta 
uttrycket för författarens egendomliga, djupa be- 
gåfning. När han skref den, stod han på höjd- 
punkten af manlig kraft. I ingen annan roman 
har han visat sig äga en sådan blixtlik, intuitiv 
uppfattning af människan, i ingen en sådan ska- 
pande kraft, och i ingen annan har han mäktat 
gifva sådant lif åt sina dunkla idéer om lifvets 
gåta och den svåra konsten att lefva. Irtenew, 
Olenin, Ljevin och furst Nechljudow hafva rätt 
mycket gemensamt med hvarandra; läsaren kän- 
ner sig trött af att skåda denna välkända, något 
dunkla bild och lyssna till dessa hvarandra stän- 
digt lika räsonnemang, som helt naturligt resul- 
tera i ingenting. Dessa figurer äro så att säga 
icke frigjorda från Tolstoys egen person. De 
lefva ej ett oberoende, individuelt lif. 

I detta hänseende är förhållandet ett helt 
annat i Krig och Fred. De egendomliga mänsk- 
liga drag, åt hvilka författaren städse sträfvat att 
gifva relief genom en konstnärlig skapelse, hafva 
här fått fullt lif, mänsklig gestalt och hafva ställts 
fram oberoende af författaren själf, i furst Andrejs 
och Peter Besuchofs personer. Dessa båda värka 
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därför på ett helt annat sätt än Tolstoys andra 
teoretiserande figurer. 

Man kan säga att hvad Tolstoy i sina andra 
romaner velat framställa genom en figur, har han 
här fördelat på tvenne. Peter Besuchof är vek, 
känslig och synnerligen karaktärssvag, ett vax 
för hvarje intryck, ytterst obeslutsam, men im- 
pulsiv, så att han oftast handlar tämligen obe- 
roende af sitt förståndsmässigt fattade beslut. 
Omåttlig och utsväfvande till följd af sin oför- 
måga att motstå hvarje tillfälligt kroppsligt begär 
är han tillika sympatisk och tilldragande genom 
den oemotståndliga människokärlek, hvaraf han 
är besjälad. Ett varmare hjärta, en mer omedel- 
bar känsla för andras lidanden, hvilka synas fak- 
tiskt förnimmas som hans egna, har väl sällan gif- 
vits en romanfigur, som ej tillika blifvit sentimen- 
tal och opersonlig. 

Men utom dessa egenskaper gifver grubblet 
sin djupa prägel åt denna skarpt ryska typ. Ett 
allmänt, fullkomligt ofruktbart teoretiserande ut- 
märker hela hans ungdom och följer honom ända 
till vändpunkten i hans utveckling. Så snart 
han icke upptages af det yttre lifvet, som han 
sällan af handlingsdrift själf söker, men hvilket 
städse uppsöker honom till följd af den egendom- 
liga ställning, hvari han inkastats, vaknar detta 
grubbel och upptager honom helt. Vi återfinna 
hos honom de vanliga kännetecknen på dessa 
Tolstoyska hjältar: människokärlek, kärlek till 
det goda, oförmågan att förklara lifvet, att förstå 
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dess mening, men ett absolut kraf på att få kun- 
skap därom, och så den typiska, specifikt ryska 
egendomligheten, att förklaringen infinner sig ett, 
tu, tre, något, som förefaller lika underbart för 
dem själfva som för läsaren. 

Denna förklaring träffar Peter'Besuchof under 
hans lidanden som fransmännens fånge. Under 
den långa marschen från Moskva är hans pina 
så gränslös, att Peter efter sin befrielse och sitt 
tillfrisknande knappast förstår, att det värkligen 
är han själf, som genomlefvat detta ohyggliga. 
Emellertid är. det just dessa kroppsliga marter, 
som skänka honom frid och lycka. Han kommer 
nämligen till följd af den beständiga kroppsliga 
smärtan in i ett lugnt, kontemplativt själstillstånd, 
hvari han känner sig lycklig och framförallt /rz,; 
fri från all ängslan för framtiden, alla gnagande 
bekymmer, allt eggande hopp om egen tillfreds- 
ställelse och lycka, och förnimmer blott en inre 
frid, om hvars orsak han icke har någon kunskap. 
Tanken på alltets ursprung upptager honom då 
som alltid, och blickande upp mot stjärnorna, 
under det att han släpar sig fram bland de andra 
fångarna, får han helt plötsligt en djup känsla 
af att hvad som än sker, sker det bästa, därför 
att en Gud styr människornas öden, och denna 
tro på Gud är därutinnan olik den han förut 
ägt, att den är värksam i honom och icke en 
lamt antagen sats. 

Denna fångenskap hos fransoserna blir så- 
lunda en vändpunkt i Peters lif. Han lär sig 
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därunder de vanliga Tolstoyska satserna om be- 
tydelsen af uppoffring, själfförsakelse och allmän 
människokärlek. Hvad som här synes vara för- 
fattarens mening, är att Peter genomgått ett slags 
ny födelse eller hvad han i sin bok Os lifvet” 
kallar födelse till nytt lif. 

Furst Andrej Bolkinskij är en personlighet 
af helt annat slag än Peter. Han är kraftig, ar- 
betsam, i hög grad själfständig, ärelysten och 
framförallt begärlig efter att uträtta något, som 
han själf anser vara af värkligt gagn. Skepsis: 
gör hans lif bittert, ty liksom alla andra af de 
Tolstoyska teoretiserande hjältarna kvider han 
under lifvets gåta och söker det rätta handlandets 
grund, och tillika är han nästan städse missnöjd 
med allt hvad han själf gör och den gång som 
han finner lifvet taga. Beständigt finner han den 
värkliga förtjänsten tillbakasatt och ringaktad, 
under det att den skenbara prisas samt skördar 
bifall och utmärkelse. 

Uppfostrad af den religionsfientlige gamle 
fursten hade han från barndomen insupit det 
förra århundradets hela fritänkande ande och var 
därför beständigt under sin hälsas dagar utpräglad 
fritänkare. Men finkänslig och sympatisk som 
han var, hade han öfverseende med sin mindre 
klartänkta systers religiösa svärmeri och förstod 
henne på ett helt annat sätt än den gamle vol- 
tairianske fadern. 

Mellan Peter och furst Andrej härskade varm 
vänskap, och denna hade sin grund dels i deras 
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olikhet, dels i deras likhet. Peter var svag och 
osjälfständig samt behöfde en ledning, som furst 
 Andrejs kraftiga och förstående personlighet var 
både villig och lämplig att gifva. Men framför- 
allt var det Peters naiva, godtrogna, öppna och 
rättrådiga väsen, som tilltalade Andrej, och de 
hade gemensamt den otillfredsställda känslan af 
lifvets gåta. Därutinnan hade de en djupt lig- 
gande beröringspunkt. Den kom visserligen sällan 
på tal (då furst Andrej med sin stolthet var den 
siste att ofta föra fram sina djupaste tankar), 
men den utgjorde den kanske för båda okända 
orsaken till deras vänskap. Instinktmässigt kände 
Peter, att han förstods af Andrej, och denne å 
sin sida, som var för kraftig och för skeptisk 
att söka stöd i en varm vänskap, kände alltid 
glädje vid mötet med Peter Besuchof. 

Det är denna egenskap, som också blir af- 
görande för bådas slutliga lifsuppfattning. Äfven 
furst Andrej, som hela sitt lif igenom varit kon- 
sekvent i att låta sitt förstånd ensamt hafva 
domsrätt i lifvets högsta frågor och säkerligen 
just därför stannat vid frågorna som sådana, får 
omsider ett lika oväntadt svar på sin skepsis som 
Besuchof. Liksom denne föres äfven han därtill 
genom lidande. När han af sitt sårs plågor för- 
lorat all personlig motståndskraft, då vaknar hos : 
honom den gudomliga kärleken, som lär honom 
älska äfven sina bittraste fiender, och med denna 
kärleks intåg i hans hjärta försvinna lifvets gåtor 

Leo Tolstoy. 3 


50 LEO TOLSTOY. 


och svårigheter, men också allt det, som gör 
lifvet lockande och värderikt. 

Denna skildring af furst Andrejs dödsbädd 
hör till det mästerligaste Tolstoy skrifvit. Steg 
för steg följer man den döende mannens känslor, 
och icke allenast hans, utan äfven hans fästmös, 
Nastajas och hans religiösa systers, Maries. Alla 
dessa personers inre lif behärskar författaren full- 
ständigt. Utan ett spår af ansträngning kan han 
framställa det hela för läsaren, och trots sina 
förutfattade meningar, om Hvilka läsaren då och 
då får en vink, gör han det så objektivt, att 
man kan fullkomligt vara med om skildringens 
sanning utan att gilla den förklaring författaren 
afgifver. 

Uppenbarligen synes författarens tanke vara 
den, att hos furst Andrej försiggick detsamma som 
hos Peter: födelsen till det sanna lifvet. Sålunda 
skulle en säregen procedur, hvilken är skild från 
alla andra psykiska fenomen, men hvilken har 
den största betydelse för mänsklighetens utveck- 
ling, vara orsaken till förändringen i Peters och 
Andrejs själstillstånd. . Om Peter heter det på 
ett ställe: >Han kände i detta ögonblick, att allt, 
som vanligtvis utgör lifvets lycka och bekväm- 
lighet, rikedom, ja, lifvet själft var af bra ringa 
betydelse jämfördt med detta andra, som han 
dunkelt anade utan att själf göra sig reda för, 
hvari det bestod. Hvem eller hvad hans upp- 
offring skulle gagna, det frågade han sig icke, 
men blotta tanken på, att han skulle göra den, 
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beredde honom en outsäglig glädje och tillfreds- 
ställelse. » | 
Denna framställning har stort släkttycke med 
den beskrifning på födelsen till det sanna lifvet, 
som Tolstoy gör i sin bok Oz Zzfvet. Han säger 
där, att detta nya framkommer alldeles spontant, 
alldeles som vid den materiella födelsen. »Frukten 
födes ej, emedan den vill födas, emedan det är 
lyckligare för den att den kommer till lif, och 
emedan den vet, att det är godt för den, utan 
emedan den är mogen och icke vidare kan fort- 
sätta sin tidigare tillvaro; den måste hängifva 
sig åt det nya lifvet, icke emedan detta lockar 
den, utan emedan möjligheten för den tidigare 
existensformen är tillintetgjord.> Och förutsätt- 
ningen för mognaden finner han bestå däri, att 
individen fullkomligt förslappats till följd af sin 
resultatlösa, inre kamp och sträfvan. 
Märkvärdigt är, att Tolstoy icke inser, det en 
annan förklaring än hans är möjlig och har mer 
berättigande, då den förklarar förhållandet utan 
att antaga ett nytt moments uppträdande på det 
psykiska området. Denna hans hypotes, att ett 
nytt, från hvarje annat skildt, psykiskt element 
här gör sig gällande, har i själfva verket ytterst 
ringa skäl för sig, något som man tydligt inser, 
då man mera objektivt betraktar fenomenet. 
-Hvad är det nämligen som inträffar? 
Personer, hvilka af naturen kräfva svar på 
frågan om lifvets gåta, hvilka i de flesta fall upp- 
fostrats i religiös tro och hvilka större delen af 
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sitt lif med eller mot sin vilja hvälft den tanken 
i sitt inre: hvad tjänar det till att lefva? finns 
det någon mening i hela lifvet?, fattas omsider 
alldeles omotiveradt af en idégång, som tillfreds- 
ställer dem, så ofilosofisk, oklar och intetsägande 
den än är. Denna idé är aldrig ny; tvärtom 
utgör den alltid ett viktigt moment i religions- 
läran. Så till exempel äro ju lärorna om själf- 
uppoffring, kärlek till nästan och tillvaron af en 
gudomlig styresman grundstenar i kristna läran. 

För att förklara detta psykiska fenomen be- 
höfver man sannerligen icke tillgripa den hypo- 
tesen, att någon ny okänd form af mänskligt lif 
utvecklar sig. Antagandet att en tillbakagång 
ägt rum är enklare. När grubblet utnött indi- 
videns tankeförmåga, så att denna icke längre 
har effektiv, öfvertygande kraft gent emot vår 
ärfda och genom uppfostran utvecklade disposi- 
tion, som kräfver ett svar på lifvets gåta, då 
tillfredsställes känslan af en förklaring, hvarmed 
man under sin krafts dagar icke kunde nöja sig, 
då man fann den vara oförnuftig eller icke ut- 
göra någon förklaring alls. Det enkla, redbara 
sanningskrafvet har småningom utplånats, och 
dessa individers känsla nöjer sig äfven med 
sådant, som på ett tidigare, andligen kraftigare 
stadium var otillfredsställande. Om den idé, som 
de Tolstoyska hjältarna omfatta, i något enda 
fall" varit. originell, skulle Tolstoys förklaring 
hafva en skymt af berättigande, men då den 
alltid är ett uppkok på gamla kända satser, som 
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för en filosofiskt tänkande person äro otillfredsstäl- 
lande, emedan de icke svara på frågan, kan man 
endast skrifva upp denna förklaring på det stora 
Tolstoyska syndaregister, som innehåller förut- 
fattade meningar. Men egendomligt är, att dessa 
icke synas invärka på hans diktning. Hans fram- 
ställning af de diktade tilldragelserna är däraf helt 
oberoende. Så djupt sitter den samvetsgranna 
diktaren i honom, att hans egna tankar icke färga 
redogörelsen för hvad som tilldragit sig, utan 
blott uppträda i form af mer eller mindre för- 
dolda räsonnemang af honom själf, hvilka lämna 
läsaren i det hela oberörd. 

Det egendomliga är sålunda, att författaren 
har en uppfattning och meddelar läsaren en annan. 
Så till exempel får denne senare ovillkorligen 
det intryck, att furst Andrej är döende och där- 
igenom förlorat hela sin lifskänsla. Han har 
genom lidandet kommit därhän, att det icke 
finnes något, som skänker honom glädje eller 
smärta, intet, som sätter hans inre i rörelse. Fö- 
remål och människor, som omgifva honom, upp- 
väcka ingen af de gamla föreställningar och 
känslor, som utgjort hans lifs innehåll och motor. 
Men med sin skarpa iakttagelseförmåga kan han 
mycket väl se att allt är oförändradt; det är 
bara han, som är förändrad, då han förnimmer 
allt utan att vid sina förnimmelser förknippa 
några föreställningar eller känslor. 

Sidan 190 i fjärde delen af svenska öfver- 
sättningen förklarar Tolstoy orsaken till detta 
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furst Andrejs tillstånd på följande sätt: »Han 
hade förlorat allt intresse för lifvet, icke emedan 
han ej kunde fatta det, utan emedan han för- 
djupade sig i en okänd värld, osynlig för de lef- 
vande, och som för alltid skilde honom ifrån dem. >» 

Detta är Tolstoys hypotes. Här hafva vi 
författarens mening öppet utsagd. Han lämnar 
sin objektiva skildring och framställer sin för- 
klaring öfver fenomenet. Är denna förklaring 
tillfredsställande? Såsom i det föregående fram- 
hållits inför han ett nytt mystiskt element, hvilket 
han blott antager och hvarom vi intet känna. 
Detta skärper gåtan, men löser den icke. 
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Betecknande för alla dessa Tolstoyska figurer 
är, att de ej äro nog starka att lefva utan en 
viss vag formel, som för dem innebär ett slags 
förklaring öfver lifvet och ett slags rättesnöre 
för deras handlingssätt. Efter mångårig kamp 
kommer det till en kris i deras utveckling, då, 
som förut sagts, alldeles oberoende af deras 
förståndsarbete, en tanke bemäktigar sig dem, 
hvilken nu skänker dem den frid och den tröst, 
de förut saknat. Filosofiskt klar kan den alls 
icke sägas vara. Om de i minsta mån an- 
vände samma räsonnemangsmetod, som de förut 
begagnat sig af, skulle den icke för deras för- 
stånd befinnas af något djupare värde, ty den 
svarar icke på deras fråga. Förhållandet är, att 


SPÅREN AF TOLSTOYS MYSTICISM. 55 


de blifvit handlings- och känslomänniskor, och 
att deras räsonnerande förstånd förlorat sitt herra- 
välde. Det är den kris de genomgå. 
Ehuru de med all önskvärd tydlighet gjort 
sig klart, att orsaken till lifvet icke kan för- 
klaras, kasta de sig öfver en halfförklaring, 
som tillfredsställer dem med eller utan deras 
förstånds medgifvande. Här hafva vi ett ut- 
slag af en hos Toistoy skarpt utpräglad ring- 
aktning för förnuftet. Alla förutfattade menin- 
gar äro i hans tanke afnoll och intet värde gent 
emot lifvet själft och detta dunkla, inre, omed- 
vetna arbete, som försiggår inom oss, och hvil- 
ket ett, tu, tre ger sig till känna i form af en 
ny tanke, en ny känsla. | 
Ljevin, som är den djupaste och säkerligen 
mest representative för Tolstoy själf af alla de 
personer, som tillhöra detta galleri af räsonne- 
rande personligheter, gör märkligt nog ett visst 
medgifvande åt det berättigade i förståndets 
opposition mot den tanke, som han omfattat. 
»Jag vet nog,» säger han, »att det är en omätlig 
rymd och icke ett blått hvalf, som utbreder sig 
öfver mig — men mitt öga varseblir endast det 
svängda hvalfvet, och det ser riktigare, när det 
icke söker upptäcka något mera.> Genom denna 
bild tillkännager han klart nog, att hans nya 
lifsuppfattning icke alls är sann och riktig, men 
han förnimmer sitt behof af en relativt klar åskåd- 
ning så mäktigt, så omotståndligt, att han icke 
längre känner udden af förståndets kritik. Hans 
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nya tro har blifvit honom till en lifssuggestion, 
som ger honom kraft att lefva, och förståndet har 
förlorat sin makt att tillintetgöra denna tankes 
suggestiva invärkan. 


Lo +; 
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I Tolstoys tidigare produktion har man 
sålunda ej svårt att uppleta frön till dessa idéer, 
som en gång kommo att fullkomligt uttränga 
alla andra. Jag vill ock erinra om det bref, 
som i en not sidan: 20 anfördes, och hvilket 
om möjligt ännu bestämdare ådagalägger, att 
Tolstoy själf redan i sin första ungom hvälfde 
dessa tankar i sitt inre. 

Alla ofvan nämnda personer äro bärare af 
idéer, som bra mycket påminna om hans senare 
värksamhet och tankar. I Kosackerna återfinna 
vi en förkastelsedom öfver kulturlifvet i allmän- 
het och stadslifvet i synnerhet, något som ju är 
ett stående tema i Tolstoys senare författarskap. 
Hur mycket erinra icke räsonnemangerna i furst 
Nechljudow (dagboksanteckningarna i Luzern) om 
Hvad är att göra; och är det icke samma tanke- 
gång, som inspirerat Tolstoy till Ex godsherres 
morgon? 

I Bekännelser återfinnes koncentreradt och 
liksom lösryckt från allt annat lif alla de grubb- 
lerier som pinat Olenin, furst Nechljudow, Ljevin, 
Peter Besuchof och furst Andrej. Och i denna 
bok liksom i hela hans senare produktion har 
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all den dunkla, bundna mysticism, som lurat på 
botten af den store tänkarens själ, blifvit ensam 
härskande. All det skiftande lifvets mångfald 
har försvunnit för författaren; det är endast dessa 
tankar, som stå kvar, och så har den store för- 
fattaren till Krig och Fred, som syntes hafva 
frigjort sig ända därhän att han kunde förstå 
allt och därför gränslöst älska lifvets mest diver- 
gerande företeelser, blifvit en dogmatiker. 





4. 


Bekännelser. 


Gränsskillnaden mellan ett tidigare och ett senare skede i 
Tolstoys författarskap. 


är man söker att följa den utveckling, 
Tolstoy genomgått från sin äldre stånd- 
punkt till den, som han för närvarande intager, 
har man lyckligtvis ett fullt autentiskt aktstycke, 
som upplyser om författarens själstillstånd ome- 
delbart före och vid öfvergången. Det är den 
nyss omnämnda boken Bekännelser. Denna är 
skrifven med författarens stora förmåga att skil- 
dra ett själstillstånd och ger ett lifligt intryck 
af sanning och uppriktighet, som gör läsaren 
mycket sympatiskt stämd för den olycklige för- 
fattaren. Han skildrar där sin själsutveckling allt 
från ungdomen. Under denna var han icke djupt 
religiös, men troende på samma sätt och i samma 
grad som de flesta unga, hvilka fått religiös upp- 
fostran. I vanliga fall bestod hans religion endast 
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i fullgörandet af vissa yttre bud och föreskrif- 
ter; blott vid mera extraordinära tillfällen blef 
hans bön mera personlig och uttryck för hans 
känsla. Hans barnatro, som enligt hans egen 
uppgift aldrig var innerlig, försvann så små- 
ningom och utplånades tidigt af det världslif, 
han lefde. 

Egendomligt är att Tolstoy i dessa sina 
Bekännelser synes nästan helt och hållet utelämna 
de ansatser till ett sedligt förädladt lif och till 
djup eftertanke i religiösa frågor, som han säker- 
ligen städse haft. Han omnämner visserligen, 
att han under sina tio första ungdomsår sträfvade 
efter fullkomning i Franklinsk ande, men hur 
djupt den religiösa känslan satt i honom, något, 
som otvetydigt visas af hans romaner, det synes 
han hafva glömt eller kanske vill han ej erinra 
sig det. Han är så indignerad öfver det lif han 
fört, att han icke kan finna ord nog starka för 
att karaktärisera sitt förflutna, hvilket gillades 
och uppmuntrades af samtiden. »Äregirighet, 
härsklystnad, egennytta, sinnlighet — allt detta 
skänkte anseende.» — »Det ges ingen last, hvars 
slaf jag icke varit, ingen förbrytelse, som jag icke 
begått. Lögn, tjufveri, otukt, dryckenskap, öfver- 
våld, dråp — allt har jag gjort mig skyldig till.» 

Hela sin ungdom och sin bästa mannaålder 
anser Tolstoy vara fullkomligt bortkastade och 
förfuskade. Under denna tid lefde han, enligt 
sin egen uppfattning, blott under ett rus, under 


60 LEO TOLSTOY. 


olika slags passioners herravälde, och det var 
först vid närmare femtio år han vaknade upp 
till fullt medvetande. Hans stora lefvande intresse 
för konst, vetenskap, filosofi, musik, hans sträf- 
vanden att utbreda kunskap, hans intensiva, per- 
sonliga arbete på sitt gods för folkskolans höjande 
och böndernas undervisande, allt detta finner 
han på äldre dagar vara blott och bart ett 
uttryck för ett slags vanvett, förorsakadt af and- 
ligt högmod. 


Synnerligen mästerligt skildrar han det om- 
slag, som inträffade i hans själslif, då han började 
närma sig fyrtiotalets slut. Hans konstnärliga 
förmåga och rutin komma honom då till godo; 
han har fått sådan vana att skildra själstill- 
stånd, att han nu, då han anser sig hafva något 
så viktigt att meddela sina medmänniskor, och 
då han så helt behärskar själfva materialet, sitt 
eget själslif, kan åstadkomma ex: på samma gång 
klar och lefvande som värksam skildring. 


Det är tvenne frågor, hvilka fatta tag i 
honom med samma oemotståndliga styrka som 
örnens klo slår ned i lammet. Sedan dessa 
frågor vaknat till lif i hans hjärna, upphöra hans 
vanliga motiv att invärka på honom. Han kan 
intet, förstår intet, förmår icke skrifva, icke 
undervisa, icke glädjas åt sina framgångar, åt 
sin hustru, sina barn. Allt blir honom främ- 
mande och obegripligt, och han står på själf- 
mordets brant. 
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Dessa tvenne spörsmål voro: Hvad är me- 
ningen med mitt lif? och Hvari består det rätta? 


i; k 
+ 


Det torde. vara ovanligt, att dessa tankar 
inställa sig med sådan intensitet, då individen 
befinner sig i sin fulla mannakraft. Den normala 
utvecklingsgången torde vara den, att dessa spörs- 
mål med förlamande kraft uppträda i ungdoms- 
åren hos filosofiskt anlagda personer, och själfva 
utvecklingsarbetet består ofta till stor del däri, 
att grubblet öfvervinnes och handlingskraften ut- 
vecklas i trots af allt, äfven om individernas 
tankearbete icke skulle resultera i en färdig lifs- 
uppfattning. En vag, oformulerad lifsåskådning 
uppväxer sedermera inom dem under deras hand- 
lingskrafts dagar, och de gamla frågorna om lif- 
vets mening om och en absolut grund för hand- 
lingssättet försvinna allt mer ur hjärnan. Låt 
oss till exempel tänka oss en af våra vanliga 
ämbetsmän! Det faller icke de flesta af dem in 
att upprepa för sig alla dessa stora frågor annat 
än som konversationsmedel. Såsom motiv för 
deras handlande spela de ingen rol. Det blir 
sedermera naturligt för alla dem, som filosoferade 
så personligt djupt i sin ungdom, att samhället är 
som det är; att de och de krafven finnas på den 
ena sidan och de och de på den andra. Med 
utvecklingen i år följer oemotståndligt den djupa, 
intensiva kunskapen om lifvets alla förutsättningar, 
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och denna kunskap utplånar så småningom de 
första elementära frågorna om lifvet själft. Lifvet, 
sådant det är, förefaller en så naturligt, så själf- 
klart, att man icke förstår den, som för sin själs 
frälsnings skull räsonnerar utöfver lifvet själft, 
och frågorna därom spela icke lifsmotivens rol 
för dagskampens och lifsvanans slafvar. 

Denna undrande, drömmande känsla af lifvets 
gåta, som de djupare naturerna så ofta erfara, då 
de, vanligen i början af tjugutalet, vakna till lif, 
och hvilken kan förnimmas med sådan intensitet, 
att lifvet synes stå stilla, vara borta i ett intet 
liksom man själf upplöses till icke förnimmande, 
den känslan försvinner i de flesta fall med åren 
och uppträder blott stundom, vid enstaka till- 
fällen, fast kanske då med en kraft och styrka, 
som förskräcker. Men, som sagdt, dessa stun- 
der äro få, blifva med åren allt färre hos normala 
personer, och lifsvanan, som är i det hela obe- 
roende af tanken och reflexionen, får allt mera 
öfverhand. Till lifvets slut flyta de flesta, sunda 
och normala människor på sin oreflekterade lugna 
lifskänsla. | 

Jag tror, att äfven mycket filosoferande per- 
soner icke undgå att åtminstone delvis genomgå 
den utveckling, som ofvan är antydd. Och detta 
är naturligt, ty hur den skulle vara beskaffad, som 
med den första ungdomsförvåningens intensitet 
bibehållen, kunde framlefva ett långt människolif 
— för hvars uppehållande faktiskt kräfves sådan 
uppmärksamhet på närliggande, distraherande de- 
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taljer — synes mig ofattligt. Den afledande in- 
värkan, som lifvet själft medför, synes mig därför 
vara helt enkelt välsignelserik. 


+; + 


Det för Tolstoys utveckling egendomliga är 
att dessa frågor inställt sig med förlamande inten- 
sitet vid slutet af hans kraftigaste mannaålder. 
Hvarpå kan detta hafva berott? Svaret torde i viss 
mån framgå af den föregående framställningen. 
Tolstoy hade tvenne stora möjligheter inom sig: 
han var dels en frågande ande, som sträfvade 
efter klarhet, något, som framgår af hans roma- 
ner, i hvilka han tecknat personligheter, spegel- 
bilder af honom själf, och i hvilka han gifvit 
uttryck åt allt det grubbel, som låg på djupet 
af hans själ, men dels var han en intensivt njut- 
ningslysten, passionerad konstnärsnatur. Det var 
denna senare, som i det hela var förhärskande 
under hans första period. Det var lifsberusnin- 
gen, som måste för honom taga sig uttryck, och 
den fick det i hans skriftställarskap. Lifsberus- 
ningen ökades däraf till en viss åldersgräns. Lifvet 
själft i alla dess former upptog honom så helt 
och rikt, att denna frågsjuka, som senare bemäkti- 
gar sig honom, och som utgör man kan nästan 
säga en andra personlighet inom honom, icke 
kom till utbrott, fast den å andra sidan var för 
djupt rotad för att, såsom hos det stora flertalet, 
kunna helt förkväfvas. Den kunde undertryckas, 
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hejdas, af den starke, passionerade mannens rast- 
lösa id hindras att komma till orda, men den 
kunde icke tillintetgöras. 

Enligt lifvets lag mattas lifsmotiven med 
åren; vid närmare femtio års ålder kände sig 
Tolstoy nykter, fullt fri från berusning. När 
lifvets vågor icke mera gingo höga inom honom, 
erfor han en gränslös tomhet, och på samma 
gång vaknade den andra sidan af hans person- 
lighet till fullt lif. Först vid denna tidpunkt 
fick denna fritt spelrum. Det var då, som Tolstoy 
började sitt egentliga personliga tankearbete. 

Han säger själf härom: »Mitt lif stod stilla. 
Jag kunde andas, äta, dricka och sofva — jag 
kunde icke låta bli att göra det — men det var 
ej något lif, ty jag hade inga önskningar, som 
förnuftigtvis kunde tillfredsställas.» 

Hur svårt det är att lefva med blicken en- 
sidigt riktad på lifvets stora frågor, därom un- 
dervisar oss Tolstoys bok Bekännelser på ett 
synnerligt lyckligt sätt. För denne store för- 
fattare hade de vanliga lifsmotiven, som vi hämta 
ur denna sinnliga värld, betydligt reducerats till 
sin effekt, och det var blott frågorna om lifvets 
syfte och den rätta grunden för handlandet, 
som sysselsatte honom. När han på den förra 
frågan icke kunde få ett tillfredsställande svar 
och omöjligen kunde nöja sig med ett relativt, 
så att säga praktiskt besvarande af den andra, 
sådant som den empiriska filosofien ger, blef - 
han förtviflad. Han var icke från barndomen 
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skolad som tänkare; han tänkte icke för tän- 
kandets skull, utan därför att hans hela känsla 
'"kräfde ett svar. Hade han vant sig att tänka, 
skulle han säkerligen mycket lättare kunnat finna 
sig i att se lifvets stora gåta obesvarad. Men 
när han på gamla dagar fordrade att af sitt tän- 
kandes resultat få kanske samma tillfredsställelse 
som af sitt skönlitterära skriftställarskap, och 
detta på intet sätt ville lyckas honom, kom han 
'" fullständigt ur jämvikt. Hur han än vände och 
svängde frågorna, hur skarpsinnigt han än förstod 
att framställa såväl människans i allmänhet som sin 
speciella fråga till lifvets sfinx, stod denna stum. 
Hade han under sin ungdoms- och mandomstids 
fulla blomstring tagit upp dessa spörsmål och 
utvecklat sin abstrakta tankeförmåga, skulle han 
säkerligen lärt sig tänka utan lidelse, utan den 
förutfattade meningen, att människan ej kan lefva 
utan att förstå lifvets gåta, och i stället skulle 
han kanske hafva utvecklat hos sig en annan 
lidelse, nämligen lidelsen för det abstrakta tän- 
kandet i och för sig. Han skulle då ej, såsom nu 
är fallet, kunnat predika som lifvets högsta vis- 
het ett svar på lifvets fråga hvilket intet svar är. 


» ok : 
j 
Tänkandet är en förståndsakt, som icke får 
suffleras af vår känslovärld, af vårt så kallade 
hjärta. Ju mindre våra känslor och förutfattade 
meningar komma med i spelet, desto större 
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värde har vår tanke. Det händer ofta, att 
denna icke det minsta tillfredsställer vår känsla. 
Detta bevisar ej, att vi tänkt orätt. Den inre 
tillfredsställelse, hvilken vi förnimma af en. upp- 
fattning, som vi förvärfvat, är alls icke något: 
mått på dennas sanning. Det händer ej sällan, 
att en lägre, mindre adeqvat föreställning skän- 
ker oss större personlig lycka och glädje än en 
klarare och sannare, hvilken till och med kan 
förefalla oss motbjudande. Äldre föreställningar 
hafva djupare rötter i vårt och släktens lif, hvarför 
dessa i vårt omedvetna själslif alltid hafva bunds- 
förvanter i kampen mot vårt förstånd. Våra 
tankeprodukter, som stå sanningen närmare, värka 
kanske därför icke på oss lifgifvande utan häm- 
mande, ty vårt känslolif är mest förtroget med 
en gammal, för vår nuvarande förståndsutveck- 
ling oduglig, föreställningskrets. Därmed kan det 
ej vara min mening att misskreditera känslan, 
hvars uppgift det ofta varit att gifva nya upp- - 
slag åt tanken och leda den in på nya banor. 
Det torde dock vara säkert, att hur svårt det än 
kan vara att bära tänkandets kors genom lifvet, 
detta i längden innebär välsignelse, ty det för till 
ett stabilare själstillstånd' än ett sådant, som kän- 
netecknas af en kontinuerlig konflikt mellan för- 
ståndet och känslan. Men det vill ungdom och 
kraft till för att utan vissa kära bilders hjälp 
lefva lifvet, och det var just ungdom Tolstoy 
saknade, när han gaf sig till att utforska de 
stora lifsproblemen, 
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Vid den tidpunkt när han skref sina £Be- 
kännelser, synes Tolstoy alls icke hafva betänkt, 
att hans känsla icke har samma domsrätt som 
hans förstånd. För honom var det själfklart, att 
om han kände sig otillfredsställd, var detta ett 
kriterium på att han tänkt orätt. Eller åtminstone 
räsonnerar han z det hela, som om det vore en 
själfklar sak, att hans kraf- på att få veta lifvets 
mening vore så allmängiltigt, att inga människor 
kunna lefva utan denna kunskap. . Han förstår 
alls icke att skilja sitt speciella, patologiska själs- 
tillstånd från mänsklighetens för öfrigt. Sid. 164 
svenska öfversättningen-: säger han: >Om min 
ställning varit att förlikna vid en mans, som vistas 
i en skog, från hvilken han vet, att det icke finns 
någon utgång, så skulle jag kunnat lefva. Men 
jag var i stället som en, som gått vilse och 
blir förskräckt, för att han gått vilse och för att 
med hvarje steg förirra sig ändå mer, och i sin 
ängslan att åter finna rätta vägen, rusar han 
hit och dit, fastän han vet, att han därigenom 
endast gör saken värre.» 

Då han använder denna bild, synes han hafva 
en aning om, att hans tillstånd icke är så allmän- 
giltigt; men han tyckes själf icke hafva upp- 
fattning om hvad bilden innebär. När det gäller 
intensiv uppfattning af ett själstillstånd, är han 
fullt klar. »Om han blott insett, att han icke 
kunde komma ut ur skogen, skulle han kunnat 
lefva»; eller med andra ord: om han gjort sig 
förtrogen med den tanken, att lifvets gåta måste 
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förblifva olöst af honom, så hade han kunnat 
lefva. Det var sålunda blott en sjuklig nervo- 
sitet, hvilken härflöt af bristande andlig upp- 
fostran, som kom honom att irra kring såsom 
han gjorde. Denna tanke tänker han dock icke 
till slut. Han förstår icke innebörden af sin 
egen förträffliga bild af själstillståndet; men detta 
själft har han så klart för sig, som blott en snill- 
rik psykolog kan hafva det. Gäller det däremot 
att draga slutsatser af sin egen insikt kommer 
Tolstoy ohjälpligt till korta. 

Detta visas af utvecklingen. På högst för- 
träffligt sätt bevisar han, att vi öfver hufvud 
taget intet kunna veta om lifvets innebörd, att 
vi sålunda i detta hänseende befinna oss alldeles 
i samma belägenhet som en man, hvilken be- 
finner sig i en stor skog, ur hvilken vi veta, att 
vi icke kunna komma ut. Han studerar och 
läser all världens vetenskap och filosofi och kom- 
mer ej längre med hänsyn till detta, som han 
direkt frågar efter. Däraf ökas hans förtviflan, 
ty han kan icke finna sig i nödvändigheten att 
lefva i ovisshet. Hans personliga sinnesstämning 
blir allt mera tryckt, ja, förtviflad, och det är 
denna, som dikterar hans tankegång, icke hans 
förstånd. Att han nu under intryck af sin för- 
tviflan, kan tänka orätt, faller honom icke in. 
Den tanke, som synes vara den mest drifvande, 
är den beständiga föreställningen om döden. Han 
kunde icke glädja sig åt något, då han visste, 
att döden hvilket ögonblick som helst kunde 
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träffa honom. Men märkvärdigt nog faller det 
honom icke in, att detta psykiska tillstånd icke 
är allmänmänskligt, utan rent patologiskt. 

Hans slutsatser blifva också allt annat än 
riktiga. Först och främst gör han ingen skillnad 
därpå, att vi ej på något sätt kunna angifva lif- 
vets mening, att vi därom icke äga och sannolikt 
icke kunna äga någon kunskap, och på det att 
lifvet är meningslöst. Detta sista påstående 
rymmes dock alls icke i det förra. Om jag icke 
förstår meningen med en maskin eller hela dess 
konstruktion, är väl därmed alls icke afgjordt, 
att den ingen mening har. En vilde skulle finna 
vårt telefonsystem meningslöst, då han saknade 
alla förutsättningar att förstå det, men hans om- 
döme torde icke vara bindande. Att icke förstå 
en sak, ja, att sakna alla förutsättningar för att 
förstå den, bevisar ingenting om saken själf. 
Och dock drager Tolstoy den slutsatsen, att en 
hvar, som icke förstår lifvet, handlade följdrikti- 
gast om han toge lifvet af sig. 

Härutinnan ligger ett af Tolstoys grundfel 
i räsonnemanget. Uppenbart är det ett oänd- 
ligt vidt steg från att säga: jag förstår icke 
lifvet, till att säga: lifvet är meningslöst. I ena 
fallet erkänner jag blott och bart, att såsom vår 
intelligens är organiserad, kunna vi icke fälla 
ett enda omdöme, som kan tillämpas på lifvets 
mening. I andra fallet fälla vi ett bestämdt om- 
döme, hvilket i själfva verket är skäligen menings- 
löst, då det går vidt utöfver vår värkliga kun- 
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skap. Tolstoys förnimmelse af lifvets gåta är så 
bitter, att han icke märker det språng han gör i 
bevisföringen, ett språng, hvilket är så mycket : 
ödesdigrare, som han just på denna sin upp- 
fattning baserar sitt senare räsonnemang. 
Sid. 197 förekommer följande yttrande: »hur 


jag än vred och vände på mig, kunde jag icke 


komma ifrån det sakförhållande, att det enda 
svar förnuftet lämnar på lifvets fråga, är att lifvet 
är en meningslöshet och ett ondt.» 

Det finns alls intet tvifvel att Tolstoy gjort 
det logiska felslut, som ofvan påpekats. Han 
går dessutom så långt, att han påstår lifvets för- 
menta meningslöshet vara ett ondt. 

Sin uppfattning vidhåller han konsekvent. Sid. 
191 säger han uttryckligen: »Är det någonting, 
som jag icke begriper, så säger jag, att det är 
dumt. Nu visar det sig i själfva verket, att 
mänskligheten är ett helt, som lefvat och ännu 
lefver med ett tydligen ganska klart begrepp om 
meningen med hennes tillvaro — ty utan att för- 
stå den skulle "hon icke kunnat léfva.s Och 
vidare sid. 196: »Jag begrep, att eftersom mänsk- 
ligheten lefvat så länge och ännu lefver, så kän- 
ner hon också till lifvets mening, hon måste 
göra det, ty då jag, som ju är en människa, 
förlorat kännedomen om denna mening, -fördes 
jag oundvikligt att negera lifvet.» 

Sålunda, den omständigheten, att mänsklig- 
heten lefvat och lefver, skulle enligt Tolstoy bero 
därpå, att hon förstår och förstått meningen med 
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sin tillvaro! Detta är konsekvent, ty Tolstoy 
utgår från den satsen såsom oomtvistlig, att män- 
niskan ej kan lefva utan denna kunskap. Till 
denna uppfattning åter har han kommit genom 
studiet af sig själf. Han kunde under sin senare 
period ej lefva utan en konkret föreställning om 
tillvarons mening. 

Huruvida det kan vara någonting bevisande 
i hans slutledning, som utgår från ett enstaka, 
patologiskt fall, lämnar jag åt läsaren att afgöra. 


+ fr 
+ 


Hvaruti består då denna lifvets mening, om 
hvilken Tolstoy anser, att mänskligheten haft 
kunskap, och hvilken satt den i stånd att lefva? 
Tolstoys svar på denna fråga är i hans Bekän- 
aelser något växlande och sväfvande. I allmän- 
het torde det lyda så: lifvets mening uttryckes 
af den enkla barnaföreställningen om världen. Det 
var till den obildade massan af folket Tolstoy 
vände sig för att få svaret. Eftersom dessa kunde 
lefva utan allt räsonnemang, antog han, att deras 
"kunskap om lifvets mening var en värkligt du- 
gande. De stora massorna hade en tro, som de 
bildade saknade; sedan årtusenden hade denna 
stora massa trott; var då icke deras tro riktig? 
Jo, sannolikt, säger Tolstoy; ty deras tro har 
lärt dem att lefva. 

Det folkliga drag, som alltid utmärkt Tol- 
stoy, gjorde sig äfven här gällande. Han vände 
sig åter till detta ryska folk, som han alltid 
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älskat. De bildade klasserna med sitt oroliga, 
nervösa, lättjefulla lif och sina däraf härledda 
laster hade han alltid fördömt i djupet af sitt 
hjärta, och sig själf hade han fördömt allra 
mest. Den öfverspända, ytterst pretentiösa re- 
ligiositet, som han mötte i dessa kretsar och 
till hvilken han en tid drogs, stötte honom 
snart bort, och han började studera eller rättare 
låta sig undervisas af de obildade. Hos dessa 
fann han det lif, som just tilltalade honom i hans 

dåvarande sinnesstämning. Han fann där en 
kärleksfull undergifvenhet för hvad lifvet skänker, 
hvilken slog honom med häpnad. Han fann en 
förmåga att bära tjuguåriga lidanden under fort- 
satt rörd tacksamhet mot Gud. Och det var icke 
' blott ett eller två sådana fall. Bland de ryska 
bönderna såg han tusentals exempel på den 
tro, som hjälper att bära lidande. 

Detta det specifikt ryska, denna underkastelse, 
denna djupa religiositet tilltalade honom mäktigt. 
Dessa känna lifvets mening från sitt första ande- 
tag till det sista. Under hela deras lif hade 
de den religiösa uppfattningen klar och orubbad,' 
och icke ett ögonblick hade en enda af de tan- 
kar, som sönderslitit Tolstoys lif, kommit in i 
deras. Han fattades då af en gränslös känsla af 
vördnad för dessa begrepp, som lärt människan 
att lefva. Tron på Gud, på det goda, såsom hans 
lag, på den odödliga människosjälen, skapad till 
Guds afbild, på återföreningen med Gud efter dö- 
den, alla dessa gamla tankar vaknade upp i den 
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store, sönderslitne författarens själ och fyllde 
honom med ljuf hugsvalelse. Dessa enkla, stora 
begrepp, som generationer efter generationer lef- 
vat på, fann han sig i barnsligt oförstånd hafva 
plockat sönder och därigenom förlorat den kun- 
skap om lifvets mening, som han en gång hade. 

Det 'var sålunda lifsdugligheten i dessa före- 
ställningar, som öfverväldigade honom i den grad, 
att han icke vidare frågade efter sitt förstånds 
måttstock. Det var honom icke nog att under- 
söka, hvilka etiska lifsprinciper, genom denna 
föreställningskrets arbetat sig fram till bestående 
mänsklig egendom, utan han kastade sig som 
en hungrande öfver den hel och hållen. Han 
fattades af en sådan vördnad för det goda, som 
fanns i den befintliga religionsläran, att han fruk- 
tade att röra vid den. Han ansåg den vara re- 
sultatet af generationers dolda lifsarbete och 
därför något vördnadsvärdt och okränkbart. Till 
en början underkastade han sig därför alla dess 
föreskrifter: han fastade, besökte gudstjänsten, 
biktade sig och så vidare. ' En sats, hvars sofist- 
artade natur han förut säkerligen alltid insett, 
ansåg han nu som djup sanning: Blott den, 
som tror, vinner de fördelar, som tron skänker. 
Sid. 218 säger han uttryckligen att han kommit 
till den insikten, att »lifvets mening yppas blott 
för den, som lefver efter Kristi lära». 

Rörande är hans skildring af det lugn och 
den själaro, hvari han befann sig under det att 
han utförde dessa andaktsöfningar. De togo 
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honom uppenbarligen så helt i anspråk, att hans 
tvifvel småningom häfdes. Liksom en sjuk till 
en början endast med stor svårighet kan utföra 
de gymnastiska rörelser, som läkaren föreskrifver, 
men befinner sig allt bättre, ju längre han håller 
på med dem, likaså fann Tolstoy det uppenbar- 
ligen först svårt att deltaga i mycket af den 
grekisk-katolska gudstjänsten, men så fantastisk 
denna andliga gymnastik än var, gjorde den 
honom godt, ty den ledde hans tanke ur den 
labyrint, hvari den förirrat sig, förmådde den att 
fästa sig vid yttre ting och meddelade framför 
allt lugn och ro. 


+ 


Hvad Tolstoys Bekännelser innebära, är 
något helt annat än han själf tänker. Han tror 
säkerligen, att den utvecklingsgång han skildrat, 
är en sådan, som är en frukt af klart tänkande. 
Dock är detta alldeles oriktigt. Hvad han skildrat; 
är en utveckling Zz zrots af åtskilligt tänkande. 
En själsutveckling har han skildrat med utom- 
ordentlig talang, fin iakttagelse och stor skärpa, 
men läsaren har ovillkorligen en förnimmelse af 
att författaren är duperad af sig själf och ser 
sig 1 ett falskt ljus. 

Bekännelsernas innehåll är i korthet följande: 
En djup, något mystiskt anlagd person, som 
tillika har liflig fantasi, stor handlingskraft och 
skriftställarbegåfning, lefver ett rikt lif, hvari hans 
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passioner ofta få fritt spelrum, men som dock är 
vida mera osjälfviskt och utmärkt för människo- 
kärlek än vanligt torde vara. Personen i fråga 
har med allt sitt görande och låtande en ovanlig 
framgång i världen. Vid omkring femtio års ålder 
gripes han af en egendomlig form af den sjukdom, 
som läkarna kalla zedium vite (lifsleda). Han 
försjunker i grubbel öfver lifvets gåta, som han 
icke kan förklara. Sedan han pinat sig med 
teoretiskt, ofruktbart grubbel i flere år och där- 
under icke obetydligt försvagats till sin intelligens, 
återvinner han småningom sin sinnesro, fast han 
för alltid förlorat den andens vigör och -lifaktig- 
het han en gång ägt. Han kan icke längre tänka 
med så stor logisk skärpa som förut. Detta är 
för honom dock en fördel, ty han märker icke 
nu den motsägelse, hvari han lefver. Han pre- 
dikar beständigt, att han känner svaret på lifvets 
gåta, och detta svar är i själfva verket intet svar, 
fast han efter många års själsförslöande kval för- 
nimmer det så. Han förnimmer nu glädje och 
tillfredsställelse öfver hvad han under sin tankes 
friskhet ansåg vara nonsens, såsom korstecken 
och knäfall. Hvad han vunnit, grundar sig tyd- 
ligen blott därpå, att han icke längre uppställer 
frågan om lifvet på samma sätt som förut. Det 
svar han fått är ej tillfredsställande för det för- 
stånd, som framställde det, men väl för det som 
efter långvarig försvagning erhåller det. Sedan 
han nött ut sig i förtviflan och grubbel, finnes ej 
hans ursprungliga manliga tankekraft kvar. Han 
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genomgår småningom och omedvetet en förvand- 
ling, som gör honom mottaglig för snart sagdt 
hvilken häfdvunnen världsförklaring som helst. 

Liksom fallet var med Tolstoys diktade per- 
soner, Besuchof och furst Andrej, är det hans 
personliga lidande, som röjer vägen för en med 
deras öfverensstämmande uppfattning, hvilken 
sedermera blir han lifs motiv. Det ser ut som 
om han vid skildrandet af deras utveckling hade 
haft en konstnärlig aning om det psykiska öde, 
som väntade honom själf. Deras lidande var 
fysiskt, hans psykiskt. Dock var Tolstoys icke 
mindre stort; om det än var mindre intensivt, 
var det så mycket långvarigare. Och 3å andra 
sidan voro dessa hans hjältar genom grubblet och 
åsynen af det ryska folkets egendomliga natur, 
förberedda för samma utveckling lika väl som 
Tolstoy själf. 





Tolstoys sociala skrifter; exempel på hans 
bristande logik. 


se har i det föregående påpekat, att när 
PJ Tolstoy kastade sig in på de stora lifsfrå- 
gorna, han för ingen del var mäktig af något 
klart tänkande. Bristen på logisk skärpa och 
svagheten att låta förståndet kufvas af det till- 
fälliga känslolifvets kraf äro också genomgående 
i Tolstoys senare reformatoriska skrifter. Där- 
emot gör sig där liksom öfverallt i hans arbeten 
hans stora konstnärliga talang gällande. Denna 
är på detta fält ett mycket farligt vapen, ty där- 
igenom öfvertygar han den stora massan läsare. 
Det är otänkbart, att dessa satser, hvilkas absurdi- 
tet ligger i öppen dag, skulle kunna väcka så 
stor uppmärksamhet och vinna så stor anslutning, 
om icke själfva framställningen vore så värksam. 
Till denna starka effekt bidraga i hög grad det 
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sedliga allvaret samt den djupa och innerliga 
känsla, hvilka genomgå dessa skrifter. Man kan 
omöjligt undgå att hafva den varmaste känsla 
för författaren, hur litet man än kan vara med 
om de slutsatser han drager. Genom denna kom- 
bination af konstnärlig framställning och sedligt 
allvar kunna Tolstoys satser vinna anklang hos 
många. 

Redan i hans romaner kan man icke undgå 
att lägga märke till en ganska stor brist på 
logik, hvilken är så mycket mer i ögonen 
fallande, som författaren gärna räsonnerar äfven 
i sitt rent skönlitterära författarskap. Särskildt 
är detta fallet i romanen Krig och Fred, som 
öfverflödar på räsonnemang i historisk filosofi, 
hvilka utmärka sig för allt annat än logiskt sam- 
manhang. 

Såsom exempel på det underliga sätt att 
draga slutledningar, hvaraf Tolstoy understundom 
begagnar sig, vill jag först anföra hans afhand- 
ling om Spritdrycker och Tobak. Han säger: 

» Förklaringen på den numera i hela världen 
gängse vanan att röka och berusa sig med al- 
kohol är icke att söka i någon slags naturlig 
böjelse eller i den njutning och förströelse, den 
erbjuder, utan i nödtvånget att dölja samvetets 
domslut för sig själf. 

En dag, då jag var ute och spatserade, kom 
jag att gå förbi några droskkuskar, som stodo 
och pratade. En af dem gjorde plötsligt en an- 
märkning, som slog mig: 'Det är ju klart, sade 


HANS SOCIALA SKRIFTER. 79 


han. ”Han skulle förstås skämts för att göra det, 
om han inte varit full: 

Sålunda skulle en nykter människa ha blygts 
att göra hvad en drucken hade gjort. Detta 
ord uppenbarar den värkliga orsak, som tvingar 
människorna att taga sin tilldykt till olika nar- 
kotiska och stimulerande medel. De begagna 
sig af dem för att döfva samvetskvalen efter att 
hafva begått en handling som samvetet fördömer, 
eller för att framkalla en sinnesstämning, som 
sätter dem i stånd att handla tvärtemot deras 
samvete. » å 

Låtom oss först betrakta Tolstoys utlägg- 
ning af droskkuskens ord! Denne skall hafva 
sagt: »Han skulle förstås skämts för att göra 
det, om han icke varit full.» Enligt Tolstoys ut- 
läggning skulle detta betyda: han berusade sig i 
det medvetna syftet att kunna begå en handling, 
för hvilken han annars skulle blygts. Ligger 
värkligen denna tanke under kuskens ord? När 
man i allmänhet säger, att en person gjort något 
dåligt under inflytande af ruset, menas alls icke 
att man berusat sig Zz syfte att kunna göra något 
dåligt. Man afser alls icke att en person gått 
med något särskildt gement i tankarna, som han 
utan rusets hjälp ej vågade utföra. Man menar 
tvärtom, att en person, som berusat sig, under 
ruset fått ingifvelser till ondt, hvartill han förut 
saknade direkta impulser. Lika litet innebära 
droskkuskens ord, för så vidt de äro rätt öfver- 
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satta, att hos personen i fråga förefunnits en 
specielt dålig tendens, zuxanr han drack sig full. 

Och om nu droskkuskens ord värkligen inne- 
burit hvad Tolstoy lägger i dem, bevisar det väl 
sanningen af hans sats, att orsaken, hvarför män- 
niskan dricker, är den, att hon vill döfva sitt 
samvetes röst för allt det onda hon begår: Det 
är väl ingen, som betviflar, att personer begagnat 
rusmedel för att erhålla kraft till en handling, 
hvars utförande är dem vedervärdig, eller för att 
befria sig från samvetskval efteråt, men ligger 
det väl däri något skäl att påstå, det denna 
orsak är den, som alltid värkar? Många per- 
soner dricka för att bekämpa en djup sorg. Har 
man därför skäl att säga, det alla, som begagna 
rusmedel, göra det för att komma ifrån sorgen? 

Någon värklig bevisföring för sin sats pre- 
sterar Tolstoy alls icke, utan han kommer med 
kraftiga försäkringar och små historietter, som 
mera erinra om predikantens konstgrepp för att 
både intressera och öfvertyga, än om den etiske 
forskarens lugna, af alla förutfattade meningar 
obekymrade framställningssätt. 


+; ; 


Hvad är att göra? är en mycket intressant 
bok, och framför allt är den skrifven med så 
djup känsla, att läsaren ovillkorligen ryckes med 
af författarens djupa medlidande med samhällets 
olycksbarn. Dess förtjänst ligger i skildringen 
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af hvad Tolstoy själf sett. Säkerligen har denna 
bok hos otaliga medlemmar af de bildade klas- 
serna väckt till lif underliga tankar, hvilka förut 
aldrig rört sig inom dem. Många äro för visso de, 
som genom denna, af en af den högsta öfverklas- 
sens medlemmar författade, bok för första gången 
fått värklig intensiv kunskap om hvad fattigdom 
och elände äro, och först och främst hafva de 
kommit till insikt därom, att nöden och eländet 
äro lastens föräldrar. Den, som efter genom- 
läsandet af dessa skildringar, icke slår sig för 
sitt bröst och erkänner att han eller hon skulle 
varit lika lastbar som de elända i Moskvas natt- 
härbergen, om han eller hon från barndomen 
varit försatt i samma förhållanden, är en barbar 
i sitt sinne. Att hafva gjort detta så klart, att 
läsaren fattar det icke i torra satser, utan i lef- 
vande bilder, hvilka assimileras med hela ens 
person, däri ligger bokens stora förtjänst. 

Men det är icke blott vid skildringen af 
detta, som Tolstoys talang gjort sig gällande. 
Af stor värkan är äfven hans framställning af de 
välbärgade klassernas uppfattning af de fattiga 
och deras förhållande till Tolstoys sträfvan att 
förbättra de eländas ställning. Författaren själf 
är som ett. nyvaknadt barn med hänsyn till 
hvad han ser. Allt är honom nytt och för- 
färande. Hela hans lif synes honom som en enda 
stor oförrätt gent emot dessa olyckliga varelser, 
liksom han anser, att han genomgående latats 
hela sitt lif igenom. | 
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De fattigas värsta fiende finner han ligga i 
frånvaron af arbete, och denna samma last synes 
honom vara lika starkt utvecklad inom den sam- 
hällsklass han själf tillhör. Och just härigenom 
finner han det vara så svårt för de rike att 
hjälpa. »Det är lätt,» säger Tolstoy träffande, 
»för den, som är rik, att taga en prostituerad 
kvinnas eller tiggerskas barn till sig. Det är lätt 
för den, som är rik, att tvätta det, ge det snygga 
kläder, föda det och till och med undervisa det 
i åtskilliga vetenskaper. Men att lära honom 
själf förtjäna sitt bröd, det är svårt, om icke 
omöjligt för oss, som lefva utan att arbeta, ty 
vi lära honom snarare motsatsen både genom 
våra exempel och de materiella förbättringarna i 
hans lifsvillkor, hvilka icke kosta honom något.» 

Ännu skarpare framhåller han betydelsen af 
inflytandet af de rikes exempel på de fatttige i 
följande uttalande: » Tänker man bara en smula. 
öfver deras ställning, hur de med svett och möda 
måste sträfva sig till några lumpna kopek och 
samtidigt rundt omkring se hundra- och tusentals 
lätt förvärfvade rubler kastas bort på lappri, så 
förvånas man öfver, att det ännu kan finnas så 
många hederliga arbetare ibland dem, och att de 
icke alla gripa till bekvämare förvärfskällor, ocker, 
tiggeri, prostitution, skälmstycken, bedrägeri, ja, 
brott.» | 

När författaren, djupt gripen af allt elände 
han sett, vänder sig till sina likar, mötes han 
af den största sympati och tillmötesgående. Men 
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med sin skarpa blick märker han snart, att han 
alls icke lyckas rycka någon med sig. Liknöjd- 
heten hos mängden och hopplösheten hos dem, 
som värkligen satt sig in i förhållandena, äro 
därtill alldeles för stora. Synnerligen fin är hans 
iakttagelse, att många hufvudsakligen utbreda sig 
öfver hans (Tolstoys) goda hjärta. På det sättet 
och genom att betala några hundra rubel vilja 
de blifva hela saken kvitt. Vid skildringen af 
allt detta, så väl af de rikes själsförfattning som 
af tillstånden och uppträdena i fattigkvarteren, 
kommer hans stora skönlitterära talang till sin 
fulla rätt. Detta är hvad, som ger hans bok 
värde. | 
Hur utomordentligt fina äro icke hans iakt- 
tagelser öfver sina kamrater under förberedel- 
serna till det nattliga besöket i härberget (sid. 
69 sv. öfvers.): »Dessa hade styrt ut sig för 
tillfället i jaktrockar och höga stöflar, samma 
dräkt, som de använde på landresor och jakter, 
och som de ansågo särskildt lämplig för ett besök 
i nattasylet. De hade tagit med sig särskilda 
anteckningsböcker och särskilda blyertspennor och 
befunno sig i detta särskildt upphetsade sinnes- 
tillstånd, som bemäktigar sig en omedelbart före 
en jakt, en duell eller ett slag. Det skefva och 
dumma i vår ställning syntes i synnerhet på 
dem; men vi voro alla i samma belägenhet. » 
Utöfver detta värde, som boken har genom 
att gifva lefvande kunskap om fattigdomens fak- 
tiska väsen, mana till eftertanke och skildra de 
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rikes och fattiges förhållande till hvarandra, har 
boken föga betydelse. Så snart Tolstoy börjar 
förklara fenomenen och föreslå botemedel mot 
det onda, inser en bildad läsare ögonblickligt, 
att författaren icke alls har mera, ja, långt 
mindre att bjuda än de flesta af de national- 
ekonomer, om hvilka han yttrar sig i så förklen- 
liga ordalag. 


ok 


I hans båda uppsatser Penningen och Avr- 
betet återfinnes det teoretiska innehållet af den 
sociala lära, som framkastas i Hvad är att göra? 
Hufvudinnehållet af hans satser om arbetet är 
det, att en hvar skall arbeta dire£z på anskaffan- 
det af sitt dagliga bröd. Han skall arbeta i 
jorden, så att han föder sig själf, han skall själf 
förrätta det mödosamma arbete, som går ut på 
att skaffa sig föda, bostad och kläder. Endast 
detta grofarbete kallar Tolstoy värkligt arbete. 
Hvad han sålunda vill, är ett återvändande till 
enklare produktionsförhållanden i Rousseaus anda. 
Arbetsdelningen önskar han afskaffad, liksom det 
också uppenbarligen följer af hans satser, att 
hela den moderna storproduktionen med dess 
användning af maskiner i stor skala skulle af 
skaffas. 

Den specielt ekonomiska sidan af arbetet 
lämnar Tolstoy helt och hållet ute. Han ägnar 
den aldrig en minuts uppmärksamhet, liksom om 
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det vore en själfklar sak, att arbetsafkastningen 
skulle blifva tillräcklig äfven med den enkla pro- 
duktionsmetod, till hvilken han önskar, att mänsk- 
ligheten skulle återvända efter att hafva kastat 
öfver bord resultatet af årtusendens ekonomiska 
utveckling. Alla statistiska uppgifter saknas helt 
och hållet. Han gör sig icke en gång mödan 
att undersöka, om den odlingsbara jorden skulle 
räcka till för nutidens stora folkmängd, så att 
en hvar finge ett tillräckligt stort stycke för att 
föda sig och sin familj. Att jord är af olika 
beskaffenhet är ett förhållande, som han icke 
tager i betraktande. I vissa vida trakter på vår 
planet är jorden ytterst bördig och synnerligen 
lämplig för jordbruk, och i andra trakter är jor- 
den mest lämpad för boskapsskötsel, i andra 
åter är skogskultur en naturlig inkomstkälla. 
Dessa naturliga egendomligheter hafva i nutidens 
ekonomiska hushållning tillgodogjorts, så att i 
vissa trakter säd odlas, i andra boskap uppfödes 
och så vidare. Det finnes sålunda en arbets- 
fördelning emellan olika land, hvilken är möjlig, 
blott om en världshandel förefinnes, och hvilken 
med hänsyn till den ekonomiska vinsten är syn- 
nerligen välsignelsebringande. Naturligen skulle 
dessa fördelar kastas bort, om hvarje familj, så- 
som Tolstoy föreslår, skulle lefva på sin egen 
torfva af sina egna händers verk, ty hur föga 
passande jordmånen än kunde vara, vore en 
hvar dömd att föda upp boskap och odla säd. 
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Om Tolstoy sökt att något mera i detalj 
utföra sin sociala lära och värkligen noggrant un- 
dersökt dess följder, skulle han sannolikt nödgats 
medgifva, att hans ideal är oupphinneligt, då folk- 
mängden är så stor som den för närvarande är. 
Han skulle troligen kommit till insikt om, att 
hur stora de sociala olyckorna för närvarande 
än äro, skulle de blifva ännu större, om hans 
system genomfördes, ty produktionsresultatet 
skulle icke räcka till. Han räsonnerar totalt zxas 
blaue, utgående därifrån att det vore ytterst 
angenämt, om hvarje familj sutte oberoende på 
sin torfva och lefde af sina händers verk. Men 
de yttre förhållanden, hvarunder man lefver, de 
faktiska fördelarna af att arbeta gemensamt, nöd- 
vändigheten af att ägna sig åt endast en syssel- 
sättning, om individens krafter skola nå sin fulla 
utveckling, allt detta lämnas å sido. Han räson- 
nerar som om han aldrig hört talas därom. 
Därför stå hans sociologiska satser utom lifvet 
och lämna den något så när bildade oberörd. 


KR KR 
a 


Hans framställning af penningens makt är 
synnerligen egendomlig. Först och främst anser 
han, att den har sitt värde. därför att regeringen 
(eller som han kallar den: det styrande våldet) 
utfärdat befallning därom. Så till exempel yttrar 
han sidan 157: »Men äfven om det funnes ett: 
sådant, idealiskt, omöjligt samhälle, hvari utan 
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något allmänt statstvång penningen — guld eller 
silfver — ägde betydelse af värdemätare och 
bytesmedel» etc. och flerstädes låter han förstå 
att inkräktaren eller regeringen kan efter god- 
tycke bestämma hvilken vara som skall använ- 
das som bytesmedel och äfven värdet på det- 
samma. (Sidan 153 säger han: Fordrar regerin- 
gen guld, får guldet värde; fordrar den spik, får 
spiken värde.) Det förhållandet, som dock hvarje 
elementär historisk framställning af penningens 
historia omtalar, att regeringens sträfvanden och 
syftemål i det stora hela äro utan inflytande på 
penningens värde, att i detta hänseende folkets 
suveränitet gör sig i alldeles ovanligt hög grad 
gällande, synes vara honom helt och hållet obe- 
kant. Hur många gånger hafva icke regeringens 
försök att försämra myntet till kronans fördel 
förminskat dess ekonomiska tillgångar, hur snart 
visar det sig icke, att allmänheten absolut vägrar 
mottaga mynt, som icke har allmän tilltro? Och 
dock, ehuru de faktiska förhållandena äro sådana, 
räsonnerar Tolstoy som om det blott erfordra- 
des befallning från höga vederbörande för att till 
fördel för en samhällsklass ordna alla penning- 
förhållanden! 

Icke mindre underligt är hans påstående, 
att det är penningen, som sätter somliga män- 
niskor i stånd att tilltvinga sig resultatet af an- 
dras arbete. Visserligen är det otvifvelaktigt, 
att när det är få, som äro rika, och nästan ota- 
liga fattiga, hvilka, i fall de ej finge arbeta åt de 
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förmögna, skulle svälta, så kunna de rika sägas be- 
stämma arbetslönerna, och för visso är denna kon- 
kurrens, I hvilken arbetaren blott har valet mellan 
att arbeta för otillräcklig daglön eller svälta, den 
svartaste fläcken på hela samhällsorganismen. Men 
har man rätt att säga, att penningen är orsaken 
härtill? Den är den yttre synliga orsaken, men 
det är för visso ej pengar, arbetaren ytterst be- 
höfver, utan kläder, föda, bostad med mera; också 
utgöra numera reda penningar en ytterst ringa 
del af de rikes egendom. Genom att äga goda 
stenhus i stad kan man uppträda på marknaden 
och begagna dem på samma sätt som pengar. 
Om man säger till en arbetare (för att nu gifva 
transaktionen dess enklaste form): »i fall du ar- 
betar åt mig vissa dagar i veckan, så får du 
bostad öfver vintern», och i fall arbetaren icke 
har annat val än att antingen frysa eller antaga 
det hårda anbudet, så kan denna öfverenskom- 
melse vara lika betungande, som något aftal af 
den natur, att man utbetalar en viss låg summa 
för ett arbete. 

Det är icke ägandet af pengar blott och 
bart, som medför rikedom, utan de omständig- 
heterna förenade, att man äger mycket guld 
och silfver, och tillika bor i ett samhälle, där 
dessa varor äro så begärliga, att det alltid, under 
normala förhållanden, finnes de, som vilja bort- 
byta nödvändiga varor mot guld och silfver. 
Regeringens befallningar gifva aldrig guld och 
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silfver ett värde, som icke folket genom sitt eget 
begär därefter sätter på dem. 

Att säga det bytesmedlet är orsak till den 
orättvisa fördelningen är helt enkelt ett nonsens. 
Det är ägandet af allt, som kan köpas för pen- 
ningar, hvilket ger den rike makt. Om man 
sitter inne med samlade förråd af olika slag, 
kan man med samma makt uppträda som för- 
tryckare genom att ställa arbetarna i valet mellan 
svält och lågt betaldt arbete. Allra bäst visar 
Tolstoy detta själf i den framställning han sid. 
164 och 165 gör af Josefs uppträdande i Egypten. 
Bytesmedlet spelar härvid helt och hållet en 
förmedlande rol, och det är ett nytt bevis på 
Tolstoys oförmåga att räsonnera, då han söker 
bevisa, att penningen är en yttersta orsak till 
nöden. Han ådagalägger därvid också en syn- 
nerligen stor ytlighet i uppfattningen och bri- 
stande grundlighet i undersökningen, ty han tager 
blott hänsyn till de mest närliggande företeelser. 

Jag kan icke underlåta att påvisa ett annat 
fel i Tolstoys räsonnemang om penningen. Sid. 
157 yttrar han: »Om nu själfva penningarna 
kunna förvärfvas med våld och användas till 
uppköpande af andra föremål, så förlora de ännu 
fullständigare hvarje prägel af bytesmedel. Vålds- 
verkaren, som roffat pengar åt sig, och ger ut 
dem för andra arbetsprodukter, gör icke något 
utbyte, utan tar endast medels pengarna, hvad 
han behöfver.» Tolstoy synes sålunda anse, att 
i detta fall tvenne rofferier begåtts: först stjäl 
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våldsverkaren pengarna och sedan är äfven bytet 
ett maskeradt våldsdåd. Samma tankegång åter- 
finnes i det räsonnemang, som han för i den vida 
tidigare skrifna boken: Hvad är att göra? Sid. 
117 sv. öfvers. yttrar han: »Bondkvinnorna väfva 
lärft och sälja det själfva, men de lifegna arbeta 
för sina herrar, som sälja väfven och taga emot 
betalningen härför. 

Pengarna som bondkvinnorna och de lifegnas 
herrar mottaga, äro de samma, men i förra fallet 
representera de arbetet, i det senare — styrkan.» 

I detta fall är äfven Tolstoys omdöme helt 
fördunkladt af penningens tillvaro, hvars natur 
han ej i minsta mån förstår eller om hvilken han 
ej hade elementär kunskap. Pengarna torde i 
båda fallen representera detsamma, nämligen väf- 
vens saluvärde; hvad som inträffat, är, att i 
ena fallet penningarna kommit i de värkliga pro- 
ducenternas händer, under det att de i det andra 
till följd af samhällsorganisationen tillfalla de lif- 
egnas herrar. Att säga det penningarna represen- 
tera i ena fallet värkligt arbete, i det senare 
våldet, leder blott till tankeoreda, ty i båda fallen 
har ju samma arbete utförts, och man måste 
naturligen hafva samma rätt att i båda fallen 
påstå att arbetet representeras af betalningen. 

Tolstoy har en ledsam fallenhet att vilja 
förenkla historien för att bevisa sina satser. Sam- 
hällsutvecklingen torde väl icke vara så föga 
sammansatt som han skildrar den i Penningen 
samt Kyrkan och Staten. Det är mycket enkelt 
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att reducera orsakerna till nutidens olyckor till 
våldet, men en hvar, som har blott elementär 
kunskap i historien, torde icke kunna godkänna 
hans skildring af utvecklingens gång. Och äfven 
människornas natur och motiv förenklar han för att 
göra sin uppfattning fullt klar. Nutidens juridiska 
och ekonomiska vetenskapsmän skrifva, menar han, 
i syfte att försvara våldet, och alla vanliga männi- 
skor synas enligt hans satser hafva den tanken i 
bakhåll att begagna sig af våldet gent emot de 
fattiga eller att ställa valet mellan hunger och svält- 
lön och så vidare. Det invecklade i de mänsk- 
liga förhållandena frånser han här totalt — detta, 
som han dock hade så skarpt öga för under sin 
skönlitterära period — men denna inveckling är 
det ju dock, som gör det så vanskligt att döma 
"om ekonomiska, sociala och etiska förhållanden. 
Den moderna nationalekonomien har städse tagit 
hänsyn till, att individerna i nittionio fall af 
hundra icke hafva klart för sig att de genom att 
begagna sig af de bestående ekonomiska för- 
hållandena i själfva verket kunna begå en hand- 
ling, som djupare sedt kan betecknas som omo- 
ralisk; att de flesta handla på god tro, då de 
engagera arbetare efter de bestående lönerna, 
köpa varor till marknadens pris och så vidare. 
Våldsdådet blir därför mindre en följd af indi- 
vidernas moraliska låghet än en följd af själfva 
samhällsorganisationen, om hvilken de allra flesta 
icke hafva en aning, långt mindre en redig före- 
ställning. De begagna sig fritt af det bestående 
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för sitt förvärf, och högst få torde de vara, som 
betänka den orätt, som detta bestående från 
högre synpunkt innebär. Tolstoy låter för enkel- 
hetens skull människorna vara mycket mer med- 
vetna om hvad de göra. Våldet är för de rike 
en princip, som de alltid veta att begagna för 
sina egoistiska syften. Det är »med våld, list 
och svek, som de sträfsamma arbetarna beröfvas 
det nödvändigaste», och det är själfklart för Tol- 
stoy, att hos en regering inga moraliska känslor 
existera. 

I någon mån torde Tolstoys ofta framträdande 
hat mot regeringar härleda sig däraf att han 
lefver i ett land med sådan slags regering som 
den ryska. Han känner väl, från sitt förflutna 
lif, hela det ryska systemet, och detta torde för- 
klara att den europeiska uppfattningen af all 
regering som en representant för det gemen- 
samma intresset är honom totalt främmande. 


Med hvad jag här framhållit såsom utgörande 
felaktigheter i Tolstoys undersökningar och slut- 
ledningar, vill jag för ingen del hafva sagt, att 
han med afsikt begagnat sig af dåliga skäl för 
att försvara sina satser. Det är så långt ifrån 
att detta varit min mening, att jag tvärt om 
anser den största förtjänsten hos dessa böcker 
ligga i det sedliga allvaret och den uppriktiga 
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känslan hos författaren, hvilka på hvarje sida 
uppenbara sig. Till följd af hans bristande 
logiska förmåga allenast är det som dessa fel 
hafva insmugit sig. 





6. 


Tolstoys nuvarande lifsuppfattning. 


' Tolstoys senare skrifter framhålles synner- 
ligen ofta, att det är våldet, som varit en 
princip i mänsklighetens handlingssätt, och att 
det är i denna princip, som grunden till mänsk- 
lighetens olyckor finnes. Hela vårt samhällslif 
är ytterst byggdt på våld, menar han. Vårt rätts- 
väsende, våra statsinstitutioner, våra produktions- 
förhållanden, egendomsinstitutioner, köpenskap — 
i allt ser han fördolda våldsakter. Och hela ut- 
vecklingen af mänskligt lif anser han allra främst 
kännetecknad af våldsdåden. Åt denna sin upp- 
fattning ger han luft i den lilla uppsatsen Staten 
och kyrkan, där han på ett synnerligt drastiskt 
sätt skildrar denna senares uppkomst samt hur 
det gick till, då staten och kyrkan förenades. 
Många bildade läsare torde vara eniga med 
Tolstoy därom, att det var stridande mot kristen- 
domens anda att utbreda denna lära med våld, 
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att det i detta fall varit människans högmod och 
hat, som varit de värkliga driffjädrarna och hvilka 
höljt sig i religionens täckmantel, att fastställan- 
det af den kristna läran genom beslut och om- 
röstning var ett stort missgrepp, och den däraf 
uppstående förföljelsen mot olika tänkande en 
mänsklighetens skamfläck. Det är dock icke 
detta, hvartill Tolstoy egentligen syftar med sitt 
starka betonande af våldets betydelse i sina senare 
skrifter. För att förstå hans värkliga intentioner 
med och åskådning i dessa måste man vara : 
bekant med hela hans etiska lära. Enligt denna 
är det nämligen just våldet, som är grundsynden 
i världen, och den nya etiska princip, som han 
anser Kristus hafva infört i världen, lyder så: 
»I skolen icke stå det onda emot.» Det är där- 
för han anser att kristenheten genom förbundet 
med staten återvände till hedendomen. 

Det är till denna hans etiska lära jag nu 
vill vända mig. 


Den djupaste tanken hos Tolstoy under hans 
senare period, d. v. s. den som legat längst in i 
hans medvetenhet och den, som han därför haft 
svårast att få fram, är hans idé om »det sanna 
lifvet». Hans uppfattning af och hans tro på 
dettas betydelse ligga till grund för hela hans 
senare lära. Denna tanke har legat länge och 
grott hos honom. Egendomligt är, att denna 
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idé, som fick sitt fullaste uttryck i böckerna 
Hvari min tro består och Om lifvet, återfinnes 
tämligen tydligt i Krig och Fred, under det att 
den -— så vidt jag kunnat upptäcka — fullkom- 
ligt saknas i den långt senare skrifna romanen 
Anna Karemin, Denna bok är, synes det mig, 
mest objektivt skrifven af alla hans böcker; ju 
uppmärksammare man läser den, desto svårare 
är det att varseblifva några uttalanden, som man 
får skrifva på Tolstoys egen räkning. Mycket, 
. som man till en början anser vara hans egna 
tankar, finner man vid noggrannare granskning i 
själfva verket tillhöra skildringen af en af de 
handlande personernas själstillstånd. Kanhända 
beror denna objektivitet, denna frånvaro af alla 
spår af den tanke, som redan var så lefvande hos 
författaren, då han skref Krig och Fred — och 
som nu så helt och genomgående behärskar för- 
fattaren, så att han från den enda synpunkten be- 
dömer allt i världen — kanhända beror den därpå, 
att han vid nedskrifvandet af denna sin sista 
stora roman befann sig midt upp i den svåra 
kris, som han så mästerligt skildrar i sina Be- 
kännelser. Han kunde icke behandla detta, som 
låg honom innerst om hjärtat, ty denna asiatiska 
tanke, som beröfvat världen en af dess störste 
författare och förvandlat honom till en oklar, 
filosoferande predikant, hade då ännu icke kri- 
stalliserat ut. Den hade lurat på botten af hans 
varelse som en fruktansvärd fiende till allt som 
dittills utgjort det stora i Tolstoys person, och 
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just när han skref Anna Karenin, utkämpades 
striden i Tolstoys omedvetna själslif, och i den 
striden dukade denna sida af hans personlighet 
under. | 
Hvaruti bestod då denna för Tolstoys hela 
utveckling så ödesdigra idé? Hvad menar han 
med det sanna lifvet? Helt enkelt förintandet 
af personligheten. Så länge jag har kvar i mitt 
sinne en längtan, som jag förnimmer som min, 
en önskan, som jag önskar tillfredsställd, så 
länge har jag gått miste om lifvets rätta mening, 
lefver ett sorgligt, onyttigt lif, som endast leder 
till döden och jag har icke i mig utvecklat »män- 
niskosonen>». Detta, att jag älskar mitt land 
framför andra, specielt min nation, att jag före-. 
drager mina vänner framför . andra, att jag älskar 
d. v. s. har en speciell känsla för min hustru, 
mina barn, det är detta, som är det förkastliga. 
Sådan är Tolstoys mening. Tro ej, att detta är 
öfverdrift! Han säger uttryckligen sid. 172 af 
franska öfversättningen af boken Om lifvet: »Det 
största onda i världen orsakas också af dennå 
så prisade kärlek för hustru, för barn och vänner, 
för att nu icke tala om kärleken till vetenskap, 
konst och -fädernesland, och fosterlandskärleken 
består ju blott i att under en viss tid föredraga 
vissa animaliska lifsvillkor framför andra.» 

Att detta är hans mening framgår också 
tillräckligt tydligt af hans bok: Hvaäri min tro 
består, afdeln. 8. Han börjar med att säga, 
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att det förtappelsens lif, som Jesus ville frälsa 
oss ifrån, just är ett lif, i hvilket sträfvan efter 
egen personlig lycka har någon plats. >»Det är 
denna öfvertygelse, att mitt världsliga, personliga 
lif är något värkligt, som med rätta tillkommer 
mig, som är orsaken till missförståndet och hindrar 
mig att förstå Jesu lära.> Det är förnuftet, som 
skall lära oss att icke söka vår personliga lycka, 
och därigenom vinna den sanna, oförgängliga 
lyckan. Därtill är just vårt förstånd oss gifvet. 
Alla världens vise, profeterna, Salomo, Buddha, 
hafva förstått denna sanning om människans per- 
sonliga lif. Det är dödens närhet och de yttre 
förhållandenas obeständighet, som böra mana oss 
att afstå från tankarna på vår personlighet. Och 
Tolstoys mening är uppenbarligen den, att först 
när vi äro fria från alla dessa önskningar, äro 
vi värkligt lyckliga. . | 
Såsom vi erinra oss, var detta en tanke, 
vi funnit uttalad i Kosackerna, furst Nechljudow, 
Krig och Fred m. fi. Olenin räsonnerade på 
följande sätt: har man inga egna önskningar, så 
kan man icke drabbas af olycka. När grefve 
Peter Besuchof lidit ut hela sin person, så att 
han glömt sig själf och med ett leende kunde 
skåda upp mot den oändliga himmelen och känna 
allt detta oändliga i förnimmelsen af världen, då 
var han fri från sig själf. Och som vi minnas 
anför Tolstoy de ryska bönderna såsom de, 
hvilka lärt honom det sant mänskliga lifvet. Han 
såg dem lugnt och lyckligt fördraga lidandet. 


HANS NUVARANDE LIFSUPPFATTNING. "99 


Denna underkastelse, denna nationalegendomlig- 
het, hvilken efter hvad som synes af hans romaner 
tidigt varit lefvande i honom själf, och hvilken 
väcktes till lif vid åsynen af det ryska folket, 
torde sålunda vara grunden till att Tolstoy 
omfattat denna gamla asiatiska lära. 

Det är förnuftet, som skall leda oss till 
Kristi lära. Det är emedan vi ändock icke kunna 
undfly döden, som vi böra inse, att det är bäst 
att uppgifva vår person. Först när vårt jag är 
fullt utplånadt, kunna vi med lugn möta döden. 

Men om all personlig lycka icke får efter- 
sträfvas, för hvad skola vi lefva? Jo, säger 
Tolstoy, »liksom vingårdsmännen böra inse och 
känna, att de stå i en outplånlig skuld till hus- 
bonden, så böra också människorna inse och 
känna, att de stå i en outplånlig skuld till någon, 
till de släkten, som lefvat före dem, till sina 
samtida, till dem, som komma efter, — till den 
som varit, är och blifver alltings ursprung... 
Det sanna lifvet är det, hvilket tillägger något 
till det goda, som samlats af förgångna släkten, 
och lämnar det i arf åt de efterkommande.» 

Det personliga lifvets fortvaro förnekar Tol- 
stoy på det bestämdaste och lika kraftigt för- 
nekar han, att Kristus lärt något om personlig 
fortvaro efter döden. >»Några förstå, att lifvet 
icke är deras enskilda tillhörighet, utan en gåfva, 
som gifvits dem för att lefva sonens lif, — och 
så lefva de också; andra åter låtsa icke förstå 
lifvets ändamål och deltaga ej i det gemensamma 
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arbetet. Och de människor, som arbeta på det 
gemensamma lifvet, återförena sig med lifvets 
källa, medan de, som icke arbeta, gå förlustiga 
därom.» ; 

Något annat evinnerligt lif finnes ej, säger 
Tolstoy, än denna återförening med alltings ur- 
källa, och något annat lif talar ej, enligt hans 
tanke, Kristus om. | 

Hvad Tolstoy menar med ofvan citerade 
ord är alldeles ofattligt. Eller döljer möjligen 
det symbolspråk, han begagnar sig af, lika litet 
som förlåten i sanningens tempel, d. v. s. alls 
ingenting? 

Först och främst, hvad menar han med att 
lefva sonens lif? Om detta får man en aning 
genom läsande af Huvari min tro består, sidan 
128 0. f. i svenska öfversättningen. <»Jesus lär, 
att den för alla människor gemensamma egen- 
skapen är att vara människoson, d. v. s. att alla 
människor . ha gemensamt en drift till det goda 
och till förnuftet, som upplyser dem under sökan- 
det efter det goda.» | 

Lämnande åsido, huruvida denna Tolstoys 
förklaring af Jesu ord »människoson» är riktig 
eller ej, vill. jag blott framhålla det intressanta 
förhållandet, att dessa ord af Tolstoy nu erinra 
lifligt om de räsonnemang, som Ljevin (Anna 
Karenin), furst Nechljudow och Olenin (i Kosac- 
kerna) föra. Det goda blir för dessa ett, tu, 
tre en liffull föreställning; de förlora alldeles 
sin gamla skepsis och kritik, som ofelbart skulle 
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ledt dem till den tanken: att säga att det är 
till det goda jag bör sträfva, är lika klokt, som 
att säga: A är lika med A. Likaså inlåter sig 
Tolstoy nu icke på någon undersökning af hvad 
man skall förstå med detta ord, utan anser det 
som allmänt gifvet. 

»Hvar och en,» säger Jesus (se cit. arb. sid. 
128), »äger utom medvetandet om sitt materiella 
individuella lif och sin kroppsliga födelse af far 
och mor, äfven medvetandet om en högre födelse 
(Joh. 3: 5—7), om det, som är fritt inom henne, 
som är till i och genom sig själft... Det är 
just detta, som är födt af Gud, denna Guds son 
1 människan.» | 

I parentes må anmärkas, att citatet af Jo- 
hannes evangeliums 5:te kap. 3—5 verser, synes 
ofattligt. Där står: »Sannerligen, sannerligen 
säger jag dig, utan en varder. född af vatten och 
ande, kan han icke ingå i Guds rike. Det som 
är födt af kött, är kött, och det som är födt af 
ande, är ande. Förundra dig icke, att jag sade ' 
dig: I måsten födas på nytt.» Hvad som menas 
med dessa ord, kan jag icke säga, men hur 
Tolstoy kan påstå, att i dem finnes ens antydt, 
än mindre tydligt utsagdt, att människan har 
medvetande om en högre födelse, är ofattligt. 
Men som bekant kunna skriftens ord anföras till 
försvar för de. flesta läror. 

Emellertid kan man af dessa Tolstoys ytt- 
randen sluta sig därtill, att han med sonens lif 
förstår ett sådant, hvari personligheten utplånas, 
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ty sonen (eller ljuset, som han på ett annat 
ställe säger) var ju förnuftet i människan, och 
det var förnuftet, som skulle leda oss till ett 
själfutplånande lif. 

Men hvad skillnad är det mellan det öde, 
som drabbar dem, hvilka lefva sonens lif, och 
det, som vi öfriga hafva att vänta? I båda fallen 
anser Tolstoy, att något personligt lif ej finnes 
efter döden. Mitt jag, min känsla, hela den 
minneskomplex, den komplex af egendomliga 
sensationer, känslor, föreställningar och idéer, 
hvarigenom mitt jag presenterar sig för mig, den 
skall ej finnas mer, då jag ligger kall och ej 
längre andas; hvad betyder det då, om jag »för- 
enas med lifvets källa eller går förlustig därom»? 
I grunden synes samma öde drabba en, om man 
lefver sonens lif, eller om man lefver ett person- 
ligt, om man är rädd för döden och städse tänker 
på den eller om man lugnt och frimodigt lefver 
sitt lif framburen af sin egen fria lifskänsla. 

Dessa Tolstoys räsonnemang sväfva i luften 
och kunna ej trösta den, som skarpt och intensivt 
tänker öfver lifvet. 

Jag behöfver ju icke påpeka att den ensidiga 
altruism, som Tolstoy försvarar, och hvilken han 
grundar på Kristi ord: »I skolen icke stå emot 
den, som är ond, är en konsekvens af hans 
djupt rotade, på nationel egendomlighet ytterst 
beroende uppfattning att det sanna lifvet be- 
står i att utplåna sin personlighet. Dessa Kristi 
ord måste naturligen vara synnerligen välkomna 
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för honom; de voro liksom skrifna för honom. 
När han upptäckte dem, såg han hela Kristi lif 
och hela evangeliet i ett nytt ljus. Det föll 
som fjäll från hans ögon, och han förstod, att 
Kristus lärt detsamma, som Ahaz själf innerst kände 
vara det rätta. Hur lätt det går att öfvertyga 
sig om att man har rätt, då man ledes af en 
djupt rotad förutfattad mening, därpå äro Tolstoys 
religiösa skrifter klara bevis! En hvar, som läser 
Anden af Kristi lära och har någon beläsenhet 
i nya testamentet, måste fråga sig för hvarannan 
sida: hvar säger Jesus det? Hvar det? 

Målet för själfuppoffringen och själfförintelsen 
är, enligt Tolstoy, såsom framgår af ett ofvan 
återgifvet citat, för att begagna ett modernt ut- 
tryckssätt, släktets uppehållande och förkofrande, 
och om man plockar af Tolstoys lära alla dess 
kristna eller bibliska obegripliga symboler, så 
återstår en enkel panteistisk världsåskådning, 
som alls icke väsentligt synes skilja sig från 
gamla kända sådana, och hvilken är kombinerad 
med en rent buddhistisk etik, såsom senare skall : 
utvecklas. Individen lefver förut i släktet, och 
sedan han dött, är det enda lif, som står honom 
åter, lifvet i hans efterkommande. Hvarför denna 
åskådning åter skulle medföra den konsekvensen, 
att en hvar skulle utplåna sin personlighet och 
upphöra att eftersträfva egen lycka är ofattligt. 
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Flerstädes uttalar Tolstoy den satsen, att 
mänsklighetens gemensamma lycka skall befordras 
genom ett allmänt utöfvande af de dygder, som 
han anser vara de högsta. Han tror, att hvarje 
individ blir lyckligare genom att aldrig efter- 
sträfva egen lycka än genom att utveckla egna 
önskningar; han tror ock att mänsklighetens 
totala väl skulle befordras i hög grad af att 
många lefde ett själfutplånande lif. Det högsta 
goda, etikens syftemål, förlägger han sålunda 
helt till jordelifvet. | 

Men är det så säkert, att allmän lycka be- 
fordras genom allt för stora uppoffringar? Jag 
tror tvärt om att det är ganska tvifvelaktigt, om 
släktet förbättras af individer, som icke stå det 
onda emot. 

Det torde vara klart, att om, såsom fallet 
otvifvelaktigt är, de flesta människor äro utpräg- 
 ladt egoistiska, ett fåtal genomgående altruistiska 
skulle af dessa helt förtryckas. De förras egoism 
skulle sålunda, genom tillfredsställelse af alla sina 
begär, utvecklas, och de andra allt mer och mer 
utrotas till följd af förtryck och askes. Och 
sedan vore de egoistiska ensamma och började 
striden med hvarandra. 

Eller om de egoistiska vore mycket kloka, 
uppfostrade de de altruistiska till en opersonlig 
slafras, som de använde till sina ändamål och 
med hvilken de alls ingen beröring hade. 

Vår snillrike svenska författare Almqvist 
säger, att det är just hvad de egoistiska nitton: 
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tjugondelarna af människosläktet gör med de få 
af släktet, som >»bibehålla sig vid barnalynnet, 
fromma, renhjärtade och goda — dessa framlefva 
sin tid likast djur: de trampas och inskränkas, 
våldföras och bedragas af hela den omgifvande 
människopluraliteten; med ett ord de behandlas 
som djuren och hafva merendels också, likt dem, 
det lynnet att lida tåligt och tyst. De öfriga 
människorna älska mycket att hafva sådana djur- 
Jika individer ibland sig, emedan de kunna an- 
vända dem till hvad de vilja; de äro för sin 
ärlighet och arbetsamhet brukbara till de svåraste 
värf, och för sin anspråkslöshet lätta att föda 
och lifnära, så länge man behöfver dem. De 
maktägande människorna äro därför angelägna, 
att sådana djurmänniskor måtte finnas, ju flere 
desto bättre; de uppmuntra alla till att blifva 
det; de verkligen berömma deras karaktär etc.»" 

Tolstoy har, i sitt asiatiska kraf på själfupp- 
offring och askes, alldeles öfversett den åter- 
värkan, som den öfverdrifna uppoffringen har på 
de egoistiska. Den värkligt egoistiske torde i 
allmänhet alls icke beröras af uppoffring, och 
detta oftast till följd däraf, att han icke märker 
den. Om någon säger honom, att han är ego- 
istisk, då han låter en annan uppoffra sig för 
honom, blir han ursinnig. Betrakta t. ex. två 
vänner: den ena till naturen vek och undfallande : 
och betagen i sin vän, den andra starkare till 
viljan och för öfrigt en varmhjärtad, men häftig 


+ Se Yagtslottet.  Sjette boken. 
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person med starkt utpräglade egna begär och 
känslor. Till intelligensen kunna de vara fullt 
jämnspelta. I en vänskap mellan tvenne sådana 
personer — och sådana gå ju gärna i par — 
blir förhållandet det, att den förre förtrycker 
och den senare småtyranniserar. Det är den 
starkares önskningar och vilja, som beständigt 
segra. Detta har alls icke till följd, att han blir 
mindre egoistisk. Tvärt om: genom det: be- 
ständiga tillfredsställandet af önskningar utvecklas 
hans egoism i högsta grad, och han blir synner- 
ligen ofta en börda för sin omgifning just där- 
för, att den andre varit så svag. Hade han i 
tid blifvit kväst, hade en annan kraftig vilja från 
början satts upp emot hans, så att det icke blifvit 
uppoffring å ena sidan och tillfredsställelse å 
den andra, utan vännerna å båda sidor sökt närma 
sig detta svårbestämliga ideal, som kallas rättvisa, 
så hade icke den enes karaktär behöft snedvridas. 
Och hur många vänskapsförbindelser af sådan 
art är det icke, som brista, därför att till en tid 
den ene blott gifver efter, under det den andre 
befaller, och så kommer det en tidpunkt, då den 
veke ej kan gå med längre, utan säger: stopp! 
Då är det som bekant den starke, egoisten af 
vana, som beskyller den andre för bristande 
känsla och för egoism. Egoismen, den bristande 
hänsynen mot andra, blir lätt hos individen ett 
djupt rotadt fel, och den utvecklas genom upp- 
offring och undfallenhet till följd af egoismens 
egen inre natur, ty som sagdt, den värkligt ego- 
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istiske märker äldrig, att han själf är föremål 
för uppoffring. De enda uppoffringar han ser, 
äro de, som han själf gör. 

I stort sedt är förhållandet detsamma. Det 
finns få saker; som en samhällsklass så lätt vänjer 
sig vid som en för den behaglig uppoffring 
från en annan samhällsklass' sida. Så snart en 
sådan orättvisa blifvit satt i system, så att den 
ingått i folkmedvetandet, betraktas den såsom 
något riktigt eller åtminstone oundvikligt, och 
äfven de mest ädla personligheter deltaga i den- 
sammas uppehållande. i 

Redan nu kunna vi i stort och smått skåda 
"invärkningarna på de besittande klasserna — å 
ena sidan af den stora-.massans underdånighet 
och å den andra af deras kraftiga uppträdande 
för säxa rättigheter, hvilket ju innebär ett samladt 
motstånd mot social orättvisa, sålunda ett mot- 
stånd mot det onda i stort. . Hvar är människo- 
värdet mest aktadt — i Ryssland, där den stora 
massan nyss frigjorts från lifegenskapen och allt 
- fortfarande behandlas som kreatur, eller i väster- 
landet, där den kommit till insikt — icke, som 
Tolstoy skulle önskat det, om det rätta i att 
underkasta sig, arbeta för andra och lida — utan 
om sina egna rättigheter? Hafva icke de här- 
skande klasserna genom trycket nedifrån nödgats 
nedpruta sina anspråk, tum för tum gifva vika 
och sålunda minska sin egoism? Har icke så- 
lunda samhället mera närmat sig ett tillstånd af 
rättvisa? 
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Denna viktiga invändning, att underkastelsen 
utvecklar egoismen hos de förut egoistiska, har 
Tolstoy aldrig besvarat. 


+ >k 
+; 


Tolstoys lära om uppoffringen har en mäktig 
bundsförvant i vårt eget inre. Kombinationen 
af kärlek utan gräns och själfförnekelse anse de 
flesta i sin känslas djup vara höjdpunkten af 
mänsklig ädelhet. Att möta oförrätter med kärlek, 
att kränkas utan att hämnas, att älska sina 
ovänner — till allt detta, som är så fjärran från 
vårt vanliga handlingssätt och vår normala sin- 
nesart som "öster från väster, hafva vi en egen- 
domlig dragningskraft. Att på detta sätt med 
öppna armar lugnt och utan tanke på sig själf 
möta världen, att med jämn sinnesro och hän- 
gifvenhet fördraga hån, lidande, begabberi, fattig- 
dom, nöd, sorg, det är otvifvelaktigt ett hos oss 
djupt rotadt religiöst ideal. Hängifvenhet är det 
ord, som mest karaktäriserar det själstillstånd 
jag åsyftar. Hvad man hänger sig åt, spelar 
ingen rol; därom har man kanske icke med- 
vetenhet, men det är ett visst något inom oss, 
som förnimmer en alldeles säregen känsla af till- 
fredställelse vid tanken på vår uppoffring och 
själfförnekelse. 

Sannolikt har denna känsla ytterst sin rot i 
vårt medvetande af bristfällighet och svaghet. 
De flestas lif och deras mer eller mindre klara 
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ideal af lif stå som bekant i föga öfverensstäm- 
melse med hvarandra, och till följd häraf sitter 
hos dem alltid en brodd af själfförakt. Kristen- 
domen har särskildt genom läran om synden ut- 
vecklat denna ångerkänsla, och vare sig individen 
är personligt troende eller ej, har säkerligen hans 
känslolif väsentligt ombildats genom det kristna 
äskådningssättet. I denna starkt utvecklade ovär- 
dighetskänsla torde roten finnas till den egen- 
domliga böjelsen att så högt uppskatta själfupp- 
offringen. Vi känna oss i de flesta fall ovärdiga 
just därför, att vår egen begärelse ledt oss att 
taga för oss mer än hvad vi borde, och lika 
instabla som vi äro åt ena hållet i våra egoistiska 
moment, lika instabla äro vi i våra färre altruistiska. 
I vissa stilla stunder, då vi äro ensamma med 
våra tankar och fria från passioner, reagerar vår 
moraliska känsla, hvilken annars oftast får draga 
det kortare strået, och liksom en pendel, hvilken 
släppes på ena sidan om jämnviktsläget, går ett 
godt stycke på andra sidan om detta, så slår 
också vår känsla betydligt öfver: 

Att vår känsla uttalar sig. till förmån för 
den gränslösa uppoffringen betyder därför ingen- 
ting; det minskar alls icke vikten af de invänd- 
ningar, som förut framställts, att den personligt 
ensidiga uppoffringen leder till nedsättning af de 
altruistiskas lifsstyrka och till utveckling af de 
egoistiskas egoism. 
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Man måste beklaga, att när en person med 
den kraft, hvaraf Tolstoy alltid varit mäktig, 
gjort sig till förespråkare för altruismen, denna 


lära skall hafva predikats med sådan ensidighet 


som i Hvari min tro består. Egoismen torde 


> vara så enahärskande som handlingsmotiv, att 
föga rum finnes öfver för den mest måttfulla 


form af altruism. . Om ' Tolstoy därför nalkats 
människorna. och med sin intensitet framhållit 
värdet och glädjen af kärleken, skulle hans utsäde 
sannolikt icke behöft falla alldeles på hälleberget. 
Men . nu står hans lära utom lifvet. Den kan 


- möjligen i teorien accepteras af en eller annan, 


js 


. men den utöfvas ej af någon. Att sträfva efter 


att utplåna sin egen person, att finna det vara 
synd att älska vänner, anhöriga, hustru och barn, 
det värkar frånstötande, det förnimmes helt natur- 
ligt såsom något omänskligt. Att kräfva att 
min känsla skall vara så utan nyanser, att jag 
ej mer älskar 2227 barn än hvilket ånnat barn 
som helst, är en orimlighet. - 
Fullt konsekvent är Tolstoy, då han aldrig 
talar om altruismens glädje, liksom aldrig om 
glädjen öfver hufvud. Och dock torde altruismens 


största företräde som handlingsprincip ligga just 


däri, att den på tusende sätt ökar människans 


lifsinnehåll. Hur oändligt mycket rikare lefver 


ej en person, som har familj att arbeta för, än 
en, som blott lefver för att utveckla sig själf i 
högsta möjliga grad — om den förra nämligen 
är djupt fäst vid sin familj! Han har då icke 
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blott sitt lif, sina glädjeämnen, utan äfven de andra 
familjemedlemmarnes. Alla djupa personliga för- 
hållanden, för hvilka visserligen egoism men ock 
altruism äro förutsättningen, äro källor till den 
högsta lycka i lifvet. Likaså torde äfven den 
altruistiska känslans utvidgning till en allmän 
känsla af personligt deltagande, af medkänsla med 
andras fröjd och smärta utgöra ett stort plus i 
mänsklig lifsrikedom. Och denna känslans för- 
allmänligande behöfver för ingen del minska den 
individuella kärleken, hvilken snarare tvärt om 
bör kunna vara en kärna, omkring hvilken den 
allmänna bildas. Men då Tolstoy predikar, att 
allt detta är synd, alldenstund det är uttryck för 
det personliga lifvet, som måste undertryckas, 
stöter han det stora flertalet människor ifrån sig 
genom naturvidrigheten i dessa kraf. Och han 
bringar altruismen i misskredit i stället för att 
höja den allmänna insikten om denna princips 
betydelse för ett lyckligt, mänskligt lif. 


Dö Då 
RR 


Såsom en konsekvens af denna Tolstoys 
uppfattning af den högsta morallagen, följer den 
könsmoral, som han framställt i Efterskriften 
till Kreutzersonaten. 

Till den 'uppfättning han där försvarar har 
han säkerligen kommit mycket sent. Tvenne af 
"sina romaner har han särskildt ägnat åt äkten- 
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skapet (nämligen Familjelycka och Anna Ka- 
zenin), men i ingen af dessa skymta tenden- 
ser af det slag, som nämnda Etfterskrift inne- 
håller. 


Familjelycka torde helt och hållet vara en 
psykologisk skildring och fri från direkt ut- 
talade lärosatser. 

Hvad det inre syftet är med Anna Karenin, 
därom kan återigen tvist uppstå. Den vanligaste 
uppfattningen af boken torde vara den, att Tol- 
stoy genom den velat framhålla äktenskapets 
okränkbarhet, att han genom skildringen af den 
olyckliga utvecklingen af Annas och Vronskys 
förening skulle velat visa den nödvändiga följden 
af kränkandet af Guds lag. . 


Det finnes dock i hela boken blott en enda 
omständighet, som synes tyda därpå, och det 
är det motto, hvarmed boken är försedd: »Min 
är hämnden, säger Herren», hvilket väl skulle 
innebära: »I hafven öfverträdt lagen för det af 
mig stiftade äktenskapet, därför skolen I aldrig 
få frid på jorden». 

I första upplagan af svenska öfversättningen 
återfinnes ej detta motto, och det har ej lyckats 
mig erhålla kunskap om det fanns på den första 
ryska upplagan eller möjligen blifvit senare dit- 
satt. Detta synes mig dock af ringa vikt, ty i 
alla händelser förefaller mottot mig hafva föga 
att skaffa med bokens värkliga innehåll, fast 
möjligen med Tolstoys egna, ej uttalade åsikter. 
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Som jag förut nämnt, är denna bok den 
mest objektiva Tolstoy skrifvit. Han skildrar 
händelsernas och hufvudpersonernas utveckling 
med eldande lif, men fullt opartiskt. Hans 
subjektivism återkommer blott vid framställningen 
af Ljevins figur, hvilken dock står skäligen myc- 
ket utanför den egentliga ramen. 


Enligt Tolstoys nu uttalade åsikt skulle 
Karenin, då han uppträder förlåtande och för- 
sakande, vara den, som har rätten på sin sida. 
Men i romanen finnes ej ett ord, som angifver 
författarens åsikt i denna punkt — till stor fördel 
för den konstnärliga effekten. 


Det finns ett ställe i andra delen af Anna 
Karenin, som möjligen vid första påseendet kunde 
anföras till stöd för den nämnda uppfattningen. 
Jag menar skildringen af uppträdet mellan Karenin 
och Vronsky vid Annas barnsäng. Där står om 
den senare: »Han förstod icke den andres be- 
vekelsegrunder, men han kände, att det i en dylik 
lifsåskådning låg något upphöjdt, som han aldrig 
kunde lyfta sig till.» Därefter följer en mästerlig 
analys af WVronskys själsförfattning, hur han af 
den andres uppträdande blifvit kastad ur sina 
vanliga hjulspår, hur den äkta mannen för ögon- 
blicket upphörde att spela en löjlig rol, och han 
själf föreföll lumpen. 

Allt detta är utomordentligt fint och psyko- 
logiskt. Det torde dock ej få räknas för mer 
än det ger sig ut att vara: en skildring af hvad 
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Vronsky kände strax innan han gjorde själfmords- 
försöket. 

Att det skulle vara Toflstoys mening att 
ställa Karenin på piedestal, är ytterst osannolikt. 
Hans skildring af denne är genomgående osym- 
patisk. I första delen fäller han t. ex. följande 
bittra omdöme om honom: 

»Alexej Alexandrovitsch var en strängt 
religiös man, dels därför att religionsfrågorna 
aldrig berört honom personligt närmare, och han 
därför heller aldrig vetat af, hvad tvifvel ville 
säga, dels och företrädesvis därför att religionen 
gaf en bestämd förklaring på alla de dunkla och 
svårlösta frågor, som Alexej Alexandrovitsch 
fann det besvärligt och obehagligt att försöka 
förklara med förnuftet. Religionen skaffade allt 
detta ur vägen, så att han hade platsen fri och 
öppen för sin praktiska verksamhet.» 

När han låter en man kännetecknad af denna, 
tyvärr ytterst vanliga ämbetsmannakristendom, 
som jag skulle vilja kalla den — och hvilken i 
dessa Tolstoys ord får sig en snärt, som räcker 
långt utom Rysslands gränser — i bokens senare 
hälft uppträda såsom allvarligt kristen, värkar 
det parodiskt. Att han i Karenins figur ironi- 
serar en speciel religiös rörelse inom den högre 
ryska societeten, framgår tydligt af skildringen 
af dennes kvinnliga biktfader, grefvinnan Lydia 


Ivanovna och af det skämtsamma uppträdet 


i hennes salong, då Stepan Arkadjewitsch är på 
besök för att söka förvärfva sig hennes förord 
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till en god plats. Hvarje rad i denna sistnämnda 
skildring innebär ett hånlöje från TZo/lstoys sida 
(se kap. 38 och 39 i andra delen). 

Själfva boken lämnar därför inga stöd för 
det antagandet, att Tolstoy velat i den plädera 
för äktenskapets oupplöslighet, men hans ten- 
denser för öfrigt och bokens motto tyda därpå. 
Och jag är mycket böjd att antaga, att hans 
afsikt kan hafva varit denna vid bokens för- 
fattande. Men af dessa hans intentioner blir 
läsaren oberörd. Tolstoys konstnärsindividualitet 
har, om han haft denna tanke i bakhåll, helt 
och hållet gått sina egna vägar och därigenom 
spelat honom ett spratt, ty han har alls icke 
öfvertygat läsaren om straffbarheten af att makar 
upplösa sitt äktenskap, men väl har han :i lef- 
vande bilder inristat i läsarens hjärta det för- 
hatliga och karaktärsfördärfvande i dubbelhet och 
bedrägeri, det vidriga i hyckleri, det ohyggliga 
i svartsjuka och nödvändigheten af själfbehärsk- 
ning i allt, äfven i kärleken. | 

Jag har förut sökt ådagalägga, att det ej är 
första gången, som hans teoretiserande person 
och hans konstnärsindividualitet gått hvar sina 
skilda vägar (jfr. sid. 53). 


» xx 
R 


I Efterskriften till Kreutzersonaten har han 
gifvit den sista stöten åt individens rätt; i kär- 
leken tager det individuella kanske sitt kraftigaste 
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uttryck, och därför kan det Snällea: kärleken af 
Tolstoy ej nog förkastas. Otvifvelaktigt skänker 
föreningen mellan tvenne älskande dem jordens 
högsta glädje, men då denna är rent egoistisk, 
är den syndig, menar han. 

Visserligen stöder han sina åsikter på Kristi 
ord (Mattei XIX, 10—12), men möjligen är hans 
personliga kraf på askes den djupare liggande 
grunden till att han med sådan ifver omfattat 
denna hemska lära. >»En kristens ideal,» säger 
han, sid. 208 sv. öfvers., »är kärleken till Gud 
och nästan, att förneka sig själf för att tjäna 
Gud och nästan, men den sinnliga kärleken — 
äktenskapet — är att tjäna sig själf och alltså 
vid alla tillfällen ett hinder för att tjäna Gud 
och nästan, och därför är det också från den 
kristna synpunkten ett fall, en synd.» 


RR 


Vi se sålunda, att Tolstoy på alia områden 
genomför sin kamp mot individualiteten. Han 
förkastar alla uttryck för individens egen starka 
lifskänsla: konst, skönhetsdrift, egendomssinne, 
förvärfsbegär, könskärlek, kärlek till vänner, 
hustru och barn o. s. v. Men i och med att han 
bannlyser detta ur vårt lif, reducerar han ock 
betydligt summan af mänsklighetens kraft, ty i 
det mästa af detta ligger säkerligen oundgängliga 
förutsättningar för att mänskligheten skall kunna 
lefva ett friskt lif. Tolstoys ideal för mänsklig 
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tillvaro måste vara en stilla, kontemplativ exi- 
stens, i hvilken en hvar har lika behof, där dessa 
tillfredsställas genom inbördes tjänster, men där 
hvarje starkt uttryck för lifskänslan saknas, och 
där därför allt är jämt, grått och enformigt — 
en gubbes ideal af världens gubbålder. 


oj RR 
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Tolstoy förlägger grunden till sin lära till 
en af förnuftet rättad uppenbarelse. Sin upp- 
fattning, att det personliga är något lågt, som 
skall uppgifvas, har han hämtat ur sin egen 
asiatiska känslas djup, och låter förstå, att denna 
uppfattning är specifikt kristen. Därför lär han, 
att någon personlig tillvaro ej finnes före eller 
efter detta lifvet. Och dock — fast han förnekar 
ett lif efter detta — fasthåller han vid läran om 
en Gud, som uppenbarat sin vilja för människan. 
Denna genom Kristus uppenbarade vilja är det, 
som skall vara normen för vårt handlingssätt. 
Med förnuftskäl vill han åter uppvisa, att denna 
etik är den enda, som leder till individens lycka. 
Då man uppgifvit sin person och sina önskningar, 
är allt fullkomligt likgiltigt. Etiken är sålunda dels 
baserad på mänsklighetens lycka, dels på Guds 
vilja, sådan den uttryckts i Kristi bergspredikan. 

Nu torde det stora flertalet människor ej 
anse det vara förnuftigt att så gränslöst uppoffra 
sig, som Tolstoy anser vara det enda rätta. Den 
ändamålslösa, rent asketiska uppoffringen erbjuder 
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intet tilltalande för de reflekterande västerlän- 
ningarna. På grund af medmänniskors och egen 
lycka kunna de därför ej gärna sluta sig till 
Tolstoys etiska åskådning. Hvad åter det be- 
träffar, att Gud skulle hafva särskildt anbefallt 
detta lefnadssätt, kan tydligen icke detta utgöra 
lifsmotiv för synnerligen många, ty för det första 
är den uppenbarelse, som Tolstoy förordar, endast 
en del af den, som återfinnes i Nya Testamentet, 
och hvilken har stöd i tradition och känslolif. 
För det andra vinner helt naturligt läran om 
Guds befallningar rörande blott och bart detta 
lifvet, hvilket skulle vara ändamål i sig själf, ingen 
tilltro, utan den betraktas som ett hjärnspöke. 
Tolstoy har insett fördelen af så väl den 
uppenbarade läran som af en etik baserad på lifvets 
egna förutsättningar. Han har velat ena dessa prin- 
ciper men har därigenom förlorat bådas företräden. 
För sitt asiatiska sedlighetsideal söker Tolstoy 
stöd äfven i rent logiska grunder. Sträfvandet 
efter personligt godt för en själf kan icke vara 
annat än illusoriskt, anser han, ty oafsedt det 
vanskliga i att nå lycka under hela lifvet, står 
alltid döden väntande vid lifvets slut, och denna 
är städse den skarpaste motsatsen till den mänsk- 
liga lycka, hvilken består i individuell tillfreds- 
ställelse. Någon lycka kan därför ej finnas för 
individen sådan han för närvarande värkligen är, 
d. v. s. så länge han sträfvar efter sin lycka. 
Nej, säger Tolstoy, för att värklig mänsklig 
lycka skall kunna frodas, måste man födas på 
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nytt, d. v. s. helt omgestaltas tHl sin inre män- 
niska. Då lidande, smärta, död äro oundvikliga, 
återstår den möjligheten, att människan på så 
sätt förvandlas, att hon ej bryr sig om sig själf 
och därför blir oberörd af allt detta, som hon 
förut fann motbjudande. Man är olycklig därför 
att många önskningar ej kunna uppfyllas. Van- 
ligen sträfvar man för att få så många som möj- 
ligt uppfyllda. Detta är en oriktig väg, säger Tol- 
stoy. Afskaffa själfva önskningarna, och du blir 
lycklig, ty om du intet själf önskar, saknar du 
intet! Lef däremot för andra, önska deras väl af 
ditt hjärtas djup, omsätt alla dina egna gamla 
önskningar i lika lifliga önskningar att göra andra 
godt, och lifvet skall förse dig med alla betin- 
gelser för att du skall få dina önskningar upp- 
fyllda, d. v. s. varda lycklig. 

Otvifvelaktigt är denna slutsats riktig, men 
äro premisserna möjliga? Det är otvifvelaktigt 
sant, att 022 man lär sig älska döden mer än . 
lifvet, så är man lycklig att dö — någonting som 
stundom inträffar med olyckliga eller ålderstigna 
personer, som uttömt sin lifskraft, men vore det ' 
någon mening i att predika denna sanning för 
lifskraftiga ungdomar? Är det ej lika klokt som 
att säga: förvandla din organism, så, att du älskar 
smärtan, och du skall föredraga tandutdragning 
framför njutningen af en god cigarr. Det är en 
logiskt riktig slutledning, men ändå — har väl 
räsonnemanget något värde för lifvet?! 


& LJ 
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Så afvikande Tolstoys uppfattning af kristen-. 
domen än är, torde dock hans lära visst icke : 
kunna göra anspråk på orginalitet. Bland kristna 
sekter finnes en, som med hänsyn till läran och 
medlemmarnas lif starkt erinrar om Tolstoyia- 
nismen. : Det är kväkarnas sekt. Bland deras 
viktigaste lärosatser märkas förbuden mot an- 
vändandet af våld eller afläggandet af ed, hvilket 
senare Tolstoy — med stöd af Kristi ord i 

bergspredikan: I skolen alls icke svärja — säger 
vara syndigt. 

Kväkarna anföra som stöd för sin uppfattning 
att begagnandet af våld är en mänsklighetens 
grundsynd, dels anden af Kristi lära, dels äfven 
just de frälsarens ord, på hvilka Tolstoy lägger 
så stor vikt: >»I skolen icke stå det onda emot »." 
Sin religiösa öfvertygelse fasthöllo de strängt. 
De vägrade att aflägga vittnesed och alla andra 
eder, de försvarade sig ej, om de anföllos, de 


- 


+ Denna uppgift har jag hämtat ur en fransk broschyr om 
- kväkarna: Observations sur Vorigine, les principes, et Vetablisse- 
ment en Amerigque de la societé des amis, Connue sous la 
Denomination de Quakers extraites de divers auteurs etc. af 
Antoine Benezet, ny uppl. 1817. Författaren var själf en fram- 
stående kväkare, som lefde under 1700-talet. Där står sid. 27: 
» Vår herre själf åtskiljer den nya tingens ordning, som han är 
kommen att inleda, från den föregående, då han säger: 'I 
hafven hört, att det är sagdt, öga för öga, tand för tand, men 
jag säger Eder: I skolen ej motstå den, som. gör Eder ondt. 

I hafven hört att det är sagdt: Du skall älska din vän och 
hata din fiende, men jag säger Eder: Älsken Edra fiender, 
välsignen dem, som Eder förbanna, gören väl mot dem, som 
hata Eder, på det: att I mån vara barn af Eder TÖS som är 
i himmelen". » : i 
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kunde ej förmås att göra krigstjänst? och 
detta under tider, då förföljelserna mot olika 
tänkande voro vida mer barbariska än i det nu- 
tida Ryssland. 

Kväkarnas lära om ett inre ljus, hvaraf 
hvarje människa antages vara i besittning, och 
hvilket skall vara för hennes handlingar ett rätte- 
snöre af högre auktoritet än t. o. m. skriften 
själf, erinrar lifligt om Tolstoys tro på tillvaron 
inom människan af »människosonen», hvars 'ut- 
veckling representerar hennes värde som människa. 

Liksom tolstoyianismen utvecklades äfven 
kväkarnas lära till ett slags panteism, i det att 
en gren af kväkarna, hvars medlemmar voro 
"radikalare och konsekventare, anslöto sig till 
rent panteistiska läror. 

Ännu klarare är dock sambandet mellan 
tolstoyianismen och buddhismen. Tolstoys lära 
är kristendomen, men uppfattad af en personlig- 
het med asiatiska böjelser och asiatiskt själslif. 
Förintelsen af jaget, lyckan i att själf intet önska 
eller längta efter, denna negativa, för västerlän- 
ningen med hans positiva kraf så motbjudande 
uppfattning af lifvets lycka, är kännetecknande 
för ett asiatiskt naturel. Samma rasegendomlig- 
heter, som förmådde hela stora kulturfolk att se 
den sanna moralen i förintandet af jaget, hafva 
sannolikt ytterst dikterat Tolstoys uppfattning af 
kristendomen. 


$ Den nya svenska sekten Helgianer öfverensstämmer 
också i alla dessa punkter med kväkarna. 
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Buddhismens tro sammanfattas i fyra lärosatser 
(Se Encyclopedia Britannica, art. Buddhism), 
hvilka sannolikt härleda sig från Buddha själf 
och hvilka kallas De fyra stora sanningarna: 

I. Elände åtföljer allt mänskligt lif. 

2. Alla former af tillvaro (af människor och 
djur i himmel och på jord) härleda sig från lidelse 
eller begärelse. 

3. Ingen annan utväg finnes att komma ifrån 
existensen än genom utrotande af begäret. 

4. Detta åter kan åstadkommas blott genom 
den fyrfaldiga vägen till Nirvana. Den första af 
dessa fyra vägar består däri, att individens hjärta 
väckes. Få äro de, som ej veta, att människan 
ej kan blifva fullkomligt lycklig, och att få äro 
de, som ej födas med bekymmer, men den stora 
mängden glider fram genom lifvet upptagen af alle- 
handa omsorger eller nöjen, uppehållen af stän- 
digt växlande hopp, jagande efter något efter- 
sträfvadt godt. När fjällen falla från deras ögon, 
och de varseblifva sorgens stora hemlighet, att 
smärtan är oskiljaktig från tillvaron och att allt 
jordiskt godt medför andens plåga, när de söka 
hugsvalelse och ledning hos Den vise, då äro 
de väckte och hafva beträdt buddhistens första 
väg till frälsning. När den väckte därefter först 
befriats från alla orena begär och sedan från alla 
hämndfulla känslor, har han nått det andra 
stadiet; i det tredje blir han fri (1) från alla onda 
begär, (2) från okunnighet, (3) från tvifvel, (4) 
från kätteri och (5) från kärlekslöshet och från 
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smärta. »Såsom modern vakar öfver sitt sjuka 
barn äfven med fara för sin egen person, så låt 
också honom (den buddhistiske helige) öfva 
kärlek utan gräns mot alla varelser.» 

Om en människa önskar att fatta tillvarons 
under, råder honom Buddha ej att studera, ej 
att späka sitt kött, men att rena sitt hjärta. 
Den första fienden, som måste bekämpas, är de 
sinnliga begären; den sista är kärlekslösheten. 
Man kan ej bygga ett hus i ett träsk, utan 
grund; det högsta man kan nå till är universel 
kärlek. Så länge man ej nått därhän, är ännu 
människans själ förmörkad, hon är ännu bunden; 
fullkomlig upplysning, värklig frihet bli fullkom- 
nade först i kärleken. 

Den som kommit därhän har redan nått 
Nirvana. Han står öfver den materiella existen- 
sens lagar, och när det korta lifvet är förbi, är 
han fri från en ny födelse med dess oundvikliga 
konsekvenser: olycka och död. 

Såsom mål för lifvet sätter buddhismen Vi7- 
vana, och då lyckan enligt denna lära består i 
frånvaro af begär, är utvecklingens mål i full 
öfverensstämmelse med denna sträfvan. Max 
Miller säger att buddhismen är en religion, som 
lär att förintelsen af hela tillvaron, af allt tänkande, 
af all individualitet och personlighet är det yttersta 
målet för lifvet. Jag anför detta, då olika upp- 
fattningar af Nirvana gjort sig gällande, och då 
Max Millers namn torde vara en borgen för att 
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denna uppfattning af buddhismens grundtendenser 
har viktiga skäl för sig. 

Likheten mellan denna lära och Tolstoys är 
så slående, att den knappast behöfver påvisas. 
Sorgens stora hemlighet, att smärtan är oskilj- 
aktig från lifvet, den upptäckte Tolstoy under 
den period, som han så lefvande skildrat i sina 
> Bekännelser». I Kreutzersonaten och dess efter- 
skrift återfinna vi tydligt uttalade buddhismens 
andra och tredje satser, och att utvecklingen till 
Nirvana är identisk med Tolstoys lära om ett 
utplånande af de egna önskningarna och syfte- 
målen, det är allt för påtagligt för att jag därom 
vidare skulle orda. 


När man skall söka förklara Tolstoys senaste 
författarskap, är det åtskilliga omständigheter 
man städse bör hafva i minne. Först och främst 
att han icke har någon logisk skärpa. Han kan 
icke räsonnera såsom en västerländsk filosof, steg 
för steg, obekymrad om hvart det bär, utan hvad 
han tänker, hämtar han upp ur sin dunkla känslas 
djup, och kanske är det just känslan, som för 
honom är det yttersta sanningskriteriet. Hans 
förutfattade meningar, sympatier och antipatier, 
komma därför ofta till orda, fria och otyglade 
såsom hos den skönlitterära författaren. Såsom 
ytterligare exempel härpå vill jag erinra om det 
omdöme Tolstoy fäller om läkarna, gent emot 
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hvilka han uppenbarligen har idiosynkrasi. Det 
är ej blott i Kreutzersonaten, som detta uppen-: 
barar sig (i den klassiska skildringen af hustruns 
dödsbädd), utan äfven i Anna Karenin, vid skil- 
dringen af Ljevins fästmös sjukdom och hennes 
behandling därför. 

Man får vidare ej glömma, att Tolstoy är 
en elev af Schopenhauer och att han studerat 
buddhismen, detta enligt hans egna » Bekännelser». 
Den förres skrifter leda, från en modern filosofs 
utgångspunkt, till den slutsatsen, att lyckan ernås, 
då individen fullt utplånat sina egna individu- 
ella önskningar och böjelser; med ett ord, lifvets 
mål är äfven för honom Nirvana. 

Men framför allt är Tolstoys egen natur 
mest beaktansvärd. I hela hans lif hade denna 
själfförsakelse värkat tilldragande på honom. I 
hela hans tidigare författarskap framlyser oupp- 
hörligen hans böjelse för askes samt hans lust 
att bekämpa individens rätt. Man varseblifver, 
hur han anser individens lycka sammanfalla med 
hans förmåga att undvara glädje. Redan i hans 
första roman framhåller hjälten såsom lifvets 
högsta detta negativa lyckoideal, hvilket Tol- 
stoy en gång skulle komma att kämpa för och 
uppställa gent emot individualismens positiva. I 
själfva naturgrunden, som icke torde vara så vidt 
skild från vissa, högt stående asiatiska folkslags, 
har man att söka den yttersta orsaken till att 
Tolstoy predikar lifvets utplånande som lifvets 
lycka. Det var denna hans böjelse, som kom 
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honom att framkasta dessa idéer i romanerna, 
det var den, som drog honom till studiet af 
Schopenhauer och Buddha, och det var slutligen 
den, som förmådde honom att göra kristendomen 
nästan identisk med buddhismen. 

Tolstoys och buddhismens lära om själfför- 
nekelsen såsom lifvets högsta lycka och därför 
högsta rätt, Nietsches lära om individens absoluta 
rätt, se där de båda yttersta motsatserna inom 
modern etik! Den förra sätter lyckan i att icke 
äga några personliga önskningar och sträfvanden, 
den andra i att äga dem så kraftigt utvecklade 
som möjligt, och att fullfölja dem med individens 
hela energi utan hänsyn till andra. Denna abso- 
luta uppfattning har något tilltalande för en hvar. 
Kompromissen förnimmes som något motbjudande, 
något vämjeligt; den är som dufvet öl för en 
törstande strupe. Och dock hvad hafva efter- 
tanken och erfarenheten annat att bjuda? Det 
är kanske just den omständigheten, att lifvet 
alltid är en kompromiss mellan skilda principer, 
som gör att vi i tankens värld önska kunna 
gifva en enda princip absolut företräde. 

Vi kunna ej med Tolstoy frånsäga individen 
all rätt till egen tillfredsställelse. Vi hafva allt 
för rik erfarenhet däraf, att den egna glädjen 
och tillfredsställelsen äro källor till de största 
stordåd, hvilkas resultat kommit hela mänsklig- 
heten till godo. Goethes glädjeutstrålande lif 
skulle ej skänkt hvad det gjort, om han icke 
blifvit i tillfälle att njuta all den rikedom, som 


HANS NUVARANDE LIFSUPPFATTNING. 127 


kom på hans lott, och kanske skulle Darwins 
klara, lugna tankearbete ej förefunnits, om han 
icke lefvat det bekymmerslösa lif, han lefde, helt 
upptagen med fullföljande af sin egen djupa naturs 
utveckling. De värkligt stora personligheterna 
kunna utvecklas både till individens egen, till sam- 
tidens samt eftervärldens lycka; deras egnza motiv, 
egna glädjeämnen varda till glädjefrön för andra. 
Jag tror det vara en sanning, som både Tolstoy 
och Nietsche förbisett. Att det dessutom ligger 
en till sjuklighet gränsande opraktiskhet i att 
föreslå det allas behof ej skulle tillfredsställas af 
individerna själfva utan medels inbördes tjänster 
(detta skulle ju inträffa i ett altruistiskt samhälle 
fullkomligt uppbyggdt efter Tolstoys ideal), — 
detta är så själfklart, att det är pinsamt att be- 
höfva påpeka det. 

Lika litet torde man kunna gifva företrädet 
åt Nietsches öfverdrifna individualism. Det måste 
finnas en medelväg mellan dessa, hvilken inne- 
sluter den relativt riktiga principen. Den moderna 
etiken sträfvar efter att grundlägga en praktisk 
morallära, som går en sådan medelväg, och dess 
främsta sats lyder: du skall älska din nästa så- 
som dig själf. Tolstoy och buddhismen säger: 
du skall älska blott din nästa; Nietsche: du skall 
älska blott dig själf. Det rätta torde vara att 
icke gifva mer åt sig själf än åt andra, men ej 
heller mindre. 


128 LEO TOLSTOY. 


När Tolstoy nu på gamla dagar förvärfvat 
en åskådning, som synes honom själf motsägelse- 
lös och enhetlig, har han blifvit en personligt 
lycklig man, och hans lif torde etiskt sedt höra 
till människosläktets ädlaste. Han behärskas ej 
längre af passioner och lider ej af skepticism. 
En enda tanke besjälar honom, och allt, som 
möter honom ser han i ett visst bestämdt ljus. 
Kort sagdt: han åtnjuter alla de fördelar, som 
en färdig dogmatisk religion erbjuder. Detta 
har satt honom i stånd att vända alla sina krafter 
mot en enda punkt: lindrandet af sina medmän- 
niskors nöd, och i fullföljandet af detta värf har 
han som bekant utvecklat den mest storartade 
värksamhet och nått betydande resultat. 

Hans person har ock så väl genom denna 
ädla värksamhet som genom befrielsen från de 
spörsmål, hvilka förut sönderslitit hans lif, vunnit 
1 enhetlighet och harmoni, hvarigenom han, med 
sitt ståtliga, vördnadsbjudande yttre, sin ädla ka- 
raktär, personliga hängifvenhet för sin sak och 
fullkomliga frihet från alla själfviska syften, med 
allt skäl djupt imponerar på tidens alldagliga, 
futtiga välgörenhet, mot hvilken hans bjärt sticker 
af. Hans anhängare blifva också talrikare för 
hvarje dag, något, som man väl snarare bör till- 
skrifva hans praktiska syftemåls ädelhet än hans 
nuvarande idéers snillrikhet och originalitet. 

Man måste emellertid säga, att Tolstoys öde 
såsom författare i viss mån är tragiskt: Hvad 
han mest har eftersträfvat har han aldrig helt 
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nått, men hvad som för honom varit en bisak, 
därutinnan ligger hans storhet. Hela sin energi 
har han satt in på att klargöra sin inre dunkla 
känsla af mänsklighetens största frågor; denna 
sträfvan återfinna vi mycket tidigt i hans skrift- 
ställeri, ja, redan i hans allra första ungdoms- 
arbeten. och senare delen af sitt lif har han 
uteslutande ägnat åt dessa spörsmål. I detta 
hänseende torde han hafva arbetat förgäfves. 
Men hvilken betydelse har han icke genom sina 
skönlitterära värk! Hur rent och klart har icke 
samhällets anlete där speglats; hur varmt hafva 
icke nutidens egendomliga andliga rörelser där 
återgifvits; hvilken outtömlig glädjekälla ligger 
ej i dessa hans härliga skapelser! 
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Om lvå ursprungliga tendenser i Tolstoys person 
Korlfattad lefnadsteckning.  (Tolstoys Nf, lik- 
som hans diktning ådagalägger hur stark 


hans »lifsberusning» var) . .. ....... 


Spåren af Tolstoys mysticism i hans skönlitterära 
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Bekännelser.  (Gränsskillnaden mellan ett tidi- 
gare och ett senare skede i Tolstoys för- 
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